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« JAVOUE CONTRE MOI MES TRANSGRESSIONS A IHVH »

- Sur le Psaume XXXII -

(1) De David. Instruction.

En marche, celui dont la transgression est levée,
Dont le péché est couvert !
(2) En marche, I’homme a qui IHVH n’impute pas d’iniquité

Et dont le souffle est sans fraude !

(3) Oui, j’étais sourd, mes os se décomposaient
Dans mon rugissement tout le jour.

(4) Oui, de jour et de nuit pesait sur moi ta main

Et ma seve se changeait en sécheresse d’été.

Silence.

(5) Mon péché, je te le fais pénétrer, mon iniquité je ne la couvre pas.
J’ai dit : « J avoue contre moi mes transgressions a IHVH. »
Et toi, tu as levé 'iniquité de mon péché.

Silence.

(6) A cause de cela tout gracié prie vers toi au moment propice,
Pour que lors de ’inondation
Les eaux nombreuses n’atteignent jusqu’a lui.
(7) Toi, mon abri, de I’angoisse tu me préserves,
De chants de délivrance tu m’entoures.

Silence.

(8) « Je te rends sage et je t’instruis
Dans cette voie ou tu vas.
Je te conseille, mon il sur toi. »
(9) Ne soyez pas comme un cheval, comme un mulet, sans discernement :
Le mors et la bride, parure pour les freiner !
Qu’ils ne t’approchent pas !

(10) Nombreuses, les douleurs pour le méchant.

Qui se fie en IHVH, la grdce l’entoure.
(11) Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes,

Criez de joie, vous tous, cceurs droits !
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Une marche entravée, un bonheur compromis

En marche, celui dont la transgression est levée,
Dont le péché est couvert !
En marche, I’homme a qui IHVH n’impute pas d’iniquité
Et dont le souffle est sans fraude !

Que peut bien désigner une transgression levée, un péché couvert, une iniquité que IHVH
n’impute pas, un souffle sans fraude. Bien plus, pourquoi donc lisons-nous ce En marche,
traduisant ici un terme hébreu habituellement rendu dans notre langue par « bienheureux » ?

Transgression, péché et iniquité désignent des obstacles qu’il faut supprimer pour continuer a
aller de I’avant. Car nous sommes en route mais notre cheminement peut étre interrompu.
Bien plus, il I'est, tres certainement et, du coup, nous n’avons plus le bonheur d’avancer,
d’aller plus loin. Rien n’est dit sur I'origine de ces barrages qui arrétent la marche. En
revanche, nous affirmons qu’ils peuvent étre supprimés. Nous pouvons méme, sinon
prononcer, du moins écrire le nom de celui qui ne nous assigne pas a I’immobilité : il
s’appelle THVH. Quel qu’il soit en lui-méme, nous le tenons pour un &tre qui peut dégager
I’espace devant les pas de I’homme. Car cet homme, quel qu’il soit lui aussi, n’est pas voué a
buter sur ce qui I’arréterait pour toujours : il peut se fier a un souffle sir, sans fraude, qui est
en lui et lui permettra de reprendre la marche.

Sans doute. Mais ce qui vient d’étre énoncé 1’a été comme une vérité générale. Or, il y a loin
de la formulation exacte et juste d’une vérité a sa réalisation effective. Comment peut-elle
devenir une vérité pour moi, qui s’accomplisse dans mon existence personnelle ?

Avant et apres I’aveu

Oui, j’étais sourd, mes os se décomposaient
Dans mon rugissement tout le jour.
Oui, de jour et de nuit pesait sur moi ta main
Et ma seve se changeait en sécheresse.

C’en est fini du discours impersonnel et gnomique. Vient le discours en premiere personne du
singulier. Maintenant, c’est moi qui parle de moi et qui s’adresse a foi, pour dire dans quel
rapport nous étions 'un envers 1’autre. Certes c’est du passé, un passé révolu, mais, a
I’évoquer, la nouveauté du présent dans lequel je suis maintenant établi apparaitra davantage.

Dois-je comprendre que j’éfais sourd, comme on I’est quand on n’entend aucun son, ou que je
faisais le sourd, que je me gardais de répondre quoi que ce soit et donc que je me taisais ? Qui
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décidera ? Le mutisme est si proche de la surdité. Quoi qu’il en soit, ce qui est siir, c’est que
j étais étranger a toute communication. Je n’étais qu'un corps, réduit a son animalité,
douloureux, tout proche de son anéantissement. Et, sans cesse, c’était foi I’ouvrier de mon
écrasement, je peux bien le déclarer maintenant qu’enfin je parle.

Mon péché, je te le fais pénétrer, mon iniquité, je ne te la couvre pas.
Jai dit : « J avoue contre moi mes transgressions a IHVH. »
Et toi, tu as levé I’iniquité de mon péché.

Transgression, péché, iniquité : les trois obstacles a la marche sont de nouveau nommés par
leur nom. Maintenant je les expose a fa pénétration et je ne les dérobe pas a fon regard.
Pourquoi ? Est-ce par impuissance d’agir autrement ? Par suite de la confiance que j’ai en
toi 7 On ne le saura pas. Un fait est certain : je m’accuse moi-méme devant IHVH ou, plus
exactement, je le fais savoir, je le publie. A qui? A moi-méme ? A qui voudra bien
I’entendre ? On ne le saura pas davantage. En revanche, on apprend, et je te le dis, qu’il aura

suffi de cet aveu pour que soit détruite, levée par toi [’iniquité de mon péché.

Sans doute sommes-nous ici au moment le plus sensible, proprement crucial, du discours que
Je t’adresse. Avec cet aveu tout bascule, rien ensuite n’est plus comme auparavant. Les deux
mémes verbes reviennent qui étaient employés au début du Psaume : couvrir, lever. Mon
iniquité, je ne la couvre pas. Soit. La couvrir ne m’appartient pas. Sans doute parce qu’en la
couvrant, je m’imaginerais qu’il suffit que je la dissimule pour qu’elle n’existe plus. Mais toi,
la couvres-tu ? Je n’en sais rien. En tout cas, c’est un fait, tu as levé I’iniquité de mon péché.
Instant décisif, point obscur, qu’on ne peut pas atteindre en lui-méme mais seulement un peu
avant qu’il n’advienne, dans son ultime préparation, ou encore apres coup, dans son effet
immédiatement manifeste. Il est bordé, avant et apres, par une zone de « silence », comme
pour signaler son importance.

Il semble qu’en m’accusant moi-méme, j’aie pris la place qui était la tienne quand de jour et
de nuit pesait sur moi ta main. Au lieu de ce poids, arrive ma parole d’aveu et, aussitot,
comme son fruit, le geste par lequel tu as levé I’iniquité de mon péché. Ce que je ne pouvais
pas faire, tu 1’as fait, mais non sans que je fasse, moi aussi, quelque chose, sans que j’avoue
contre moi mes transgressions a IHVH.

A cause de cela tout gracié prie vers toi au moment propice,
Pour que lors de ’inondation
Les eaux nombreuses n’atteignent jusqu’a lui.

L’expérience que j’ai vécue est proprement typique : elle concerne tout gracié. Elle imprime
en lui, en moi, la marque d’une immense tendresse qu’on peut bien nommer une grdce. Des
lors quiconque est entré dans une telle expérience n’est plus dans 1’accablement mais dans
une priere confiante. Oui, il ne cesse pas de demander. Car rien n’est changé pour lui des
duretés de I’existence : elles submergent le gracié lui-méme comme une inondation, comme
des eaux nombreuses. Mais, du fait méme de sa priere vers toi, je peux en témoigner, je ne
suis pas atteint. Etant ici méme, je suis ailleurs aussi. Mais a quoi donc échappé-je ?

Je réponds : j’échappe a ’angoisse par la grice de ta protection, de la liberté que tu me
donnes :

Toi, mon abri, de I’angoisse tu me préserves,
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De chants de délivrance tu m’entoures.

L’angoisse serait le symptome de 1I’immobilisation définitive. Or, c’est d’elle que fu me
préserves : tu es mon abri. Je te le dis. Car cette expérience d’étre protégé ne se réalise pas en
dehors d’un colloque entre celui qui la fait et /[HVH, qui 'y introduit. Le salut advient dans
I’actualisation d’une conversation au cours de laquelle je déclare : de chants de délivrance tu
m’entoures. Apres cela, le « silence » encore une fois s’impose.

Merveille ! Je peux désormais transcrire ce que j'entends. Je ne suis plus sourd ni muet ! En
tout cas, j’écoute ce que tu dis et je I’inscris dans ma propre parole. Mais que dis-tu ?

« Je te rends sage et je t’instruis.
Dans cette voie o tu vas.
Je te conseille, mon il sur toi. »

Il s’agissait donc bien d’aller, d’avancer, de marcher. Or, sur la voie, me dis-tu, si tu es sage
et instruit, c’est que je te conseille, mon il sur toi. Ainsi parle maintenant /HVH lui-méme et
j’assume, je fais mien ce qu’il dit.

Un joyeux message

Ne soyez pas comme un cheval, comme un mulet, sans discernement :
Le mors et la bride, parure pour les freiner !
Qu’ils ne t’approchent pas !

Celui qui est devenu libre d’aller et de venir par la grdce de [’aveu, celui-la peut s’exprimer
en connaissance de cause. Il s’adresse a qui veut bien I’écouter. Il avertit quiconque, tous et
chacun, de ne pas faire la béte, comme il I’a faite lui-méme. Car nul n’est un animal de trait,
cheval ou mulet, dont les ornements, cette parure trompeuse, ne servent qu’a retenir I’allure,
sinon a empécher la marche.

Nombreuses, les douleurs pour le méchant.
Qui se fie en IHVH, la grdce ’entoure.

Le méchant est écrasé, il ploie sous le fardeau. Il lui suffirait pourtant, en lui avouant ses
transgressions, de se fier en IHVH pour que la grdce [’entoure.

Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes,
Criez de joie, vous tous, cceeurs droits !

Dans son bonheur, I’homme en marche est invité a la jubilation. Car, par la grdce de IHVH,
créatrice de son aveu, ses douleurs ont été changées en joie : il fait partie du peuple immense
des justes, des cceurs droits, un peuple qui accueille en lui quiconque veut bien s’y adjoindre.
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-II -

De la troisieme a la premiere personne

On a caractéris€ comme impersonnel le discours en son commencement. En revanche, jusqu’a
la fin du Psaume, on reléve constamment la marque de la premiere ou de la deuxieme
personne, soit au singulier soit au pluriel, a une seule exception pres se. Elle est située vers la
fin du poeéme. S’y trouvent évoqués objectivement, comme deux catégories distinctes
d’individus, le méchant, celui sur qui pesent encore transgression, péché et iniquité et, d’autre
part, le gracié, celui qui se fie en IHVH :

Nombreuses, les douleurs pour le méchant,
Qui se fie en IHVH, la grdce ’entoure.

On a certainement remarqué que, lorsqu’on traitait du discours au mode personnel, a aucun
moment on n’a suspendu la marque de la personnalisation. Ainsi n’a-t-on pas joué sur les
deux tableaux a la fois, par exemple, en disant « le je », « le tu » ou « le nous », «le vous ».
Au risque de surprendre et d’introduire jusque dans le commentaire une rupture de ton, on
s’est exprimé en je, en fu, en nous ou en vous. Pourquoi ?

Il n’est sans doute pas indifférent que le lecteur s’approprie, au moins fictivement sinon
effectivement, le discours qu’il prononce. De ce fait, il est poussé a soulever une question qui,
peut-€tre, ne serait pas venue ou, en tout cas, n’aurait pas eu la méme force s’il s’était
maintenu a distance du texte qu’il lit en prétendant pouvoir ainsi mieux I’analyser et le
comprendre.

Nous pouvons, en effet, nous demander si la pensée énoncée sur le mode personnel n’est pas
réellement différente de celle qu’on peut formuler sur le mode impersonnel, et cela méme si le
contenu du discours est objectivement le méme. Ainsi, quant a leur teneur de sens, les deux
affirmations suivantes semblent étre treés proches 1’une de 1’autre, sinon identiques, a la forme
pres. L’une porte la marque, discrete au demeurant, du discours personnel :

...tout gracié prie vers toi au moment propice...

L’autre, au contraire, est énoncée sur le ton gnomique de la sentence générale, qui n’est
adressée a personne ou a tous indistinctement :

Qui se fie en IHVH, la grdce l’entoure...

Dans le premier énoncé non seulement /HVH, qui n’est pas nommé expressément, est présent
comme celui a qui je parle, mais en outre je suis 1a, puisque je m’adresse a foi. Dans le second
énoncé, le nom propre ne manque pas mais « on » parle « de » celui que ce nom est censé
désigner comme aussi de celui qui se fie et que la grdce entoure. Néanmoins,
substantiellement, si I’on peut dire, I’'idée est la méme. On peut certes se contenter de soutenir
que le second énoncé généralise, a la facon d’une maxime, ce que le premier exprime comme
une expérience. Sans doute. C’est incontestable. Cependant, on ne peut pas s’en tenir la.
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En effet, celui qui parle ce Psaume passe de I’énoncé gnomique, par lequel il avait commencé
a parler, a une parole dans laquelle il s’engage. 1l dit qu’il est lui-méme cet homme dont la
transgression est levée, dont le péché est couvert, a qui IHVH n’impute pas d’iniquité et dont
le souffle est sans fraude. C’est bien ce qu’il fait quand il déclare, a la premicre personne du
singulier : Oui, j’étais sourd...Et I’on sait ce qui suit, sur quoi d’ailleurs il faut revenir, pour
en dégager toute la portée.

Jai dit : « J avoue contre moi mes transgressions a IHVH. »

A qui a-t-il dit ? On avait déja relevé qu’on ne le sait pas. Au reste, en posant cette question
comme on le fait ici encore, on supprime je. Or, le j’ai dit est 1a, et on ne peut pas le traiter a
la 1égere comme un énoncé sans importance, au prétexte qu’on ne connait pas le destinataire
le parole dans laquelle il s’engage. Car avant méme d’étre un aveu, contre « lui-méme », de
« ses » transgressions a IHVH, ce discours, par la seule forme de son énonciation, la forme
personnelle, sous laquelle il se produit, a une toute autre puissance de vérité que, par exemple,
la simple recommandation qu’ « on » pourrait formuler de passer a un tel aveu.

Mais de quoi donc s’autorise-t-on pour invoquer ici une puissance de vérité qui serait
singuliere, unique en son genre ?

On s’autorise de I’événement, de ce qui arrive, et qui, du reste, est énoncé sur le méme mode
du discours personnel :

Et toi, tu as levé ’iniquité de mon péché.

On se tromperait bien si I’on comprenait que ’aveu a mérité le pardon, qu’il en est la cause.
Ce qui est dit est plus simple, plus profond aussi. Celui qui parle énonce 1’autre face de
I’aveu, non pas ce que celui-ci lui aurait permis d’acquérir, mais son autre version. Ce qu’il
dit non pas «de » mais «a » IHVH, c’est donc I’aveu encore mais vécu en sens inverse, en
quelque sorte, comme une péripétie de la communication vive qui se poursuit entre /[HVH et
lui, allant de /HVH a lui. Or, un tel va et vient, on peut certes le considérer du dehors. Mais
alors on I’arréte, on le fige. 1l en va tout autrement quand il est exercé, quand il est en acte, et
il I’est lorsqu’il se produit sur le mode personnel du discours. Sinon, I’aveu est seulement
congu. Or, sa seule conception ne le fait pas naitre, arriver comme un événement dans le
monde et dans le présent de I’histoire.

Au fond, entre le mode personnel du discours et son mode impersonnel il y la méme
différence qu’entre la marche et I’obstacle qui empéche celle-ci. Aussi longtemps qu’on ne
parle pas « a », tant que 1’on parle « de », on reste enfermé dans la prison du seul énoncé. Au
contraire, quoi qu’on dise, quel que soit le contenu des phrases qu’on prononce, et s’agirait-il
méme d’une transgression, d’un péché ou d’une iniquité, I’enclos est toujours brisé par
I’actuation de la communication, qui fait une breche dans le mur du discours fermé.

Mon péché, je te le fais pénétrer, mon iniquité, je ne la couvre pas...
Et toi, tu as levé l’iniquité de mon péché.

Dans le discours personnel, il n’y a pas d’abri, qui dissimule ou qui protege, libre acces est
donné aux avancées de qui veut pénétrer. Or, I’étonnant, c’est qu’a la faveur de cette
exposition aux incursions de /[HVH, se produise une levée, comme d’une barriere qui saute.
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On se demande alors quelle différence il y a - car il y en a une, et considérable ! - entre
I’enlévement de 1’obstacle, tel que celui-ci se présente sous 1’aspect d’une infraction, et
I’ouverture de la voie que IHVH, dans le Psaume, assure a son fidele. Ici et la toutes les
défenses sont pareillement tombées. Il est cependant impossible, de confondre le méchant et
le gracié :

« Je te rends sage et je t’instruis
Dans cette voie ou tu vas.
Je te conseille, mon cil sur toi. »
Nombreuses, les douleurs pour le méchant.
Qui se fie en IHVH, la grdce l’entoure...

La fonction IHVH

Il peut paraitre réducteur, voire impie, de tenir le nom de /HVH pour I'indicateur d’une
fonction. Pourtant, si saint que soit estimé ce nom, chaque fois qu’il apparait a 1’intérieur
d’une phrase, ne joue-t-il pas un réle dans 1’organisation de I’expérience que constitue cette
phrase ? Aussi bien ce qui importe avant tout, c’est de reconnaitre la fonction qu’il remplit
dans chaque discours particulier ou il se rencontre.

Qu’en est-il ici ?
Le nom de /HVH apparait quatre fois dans le Psaume :

En marche, I’homme a qui IHVH n’impute pas d’iniquité
Et dont le souffle est sans fraude...

Qui se fie en IHVH, la grdce l’entoure.
Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes,
Criez de joie, vous tous, cceurs droits !

La premiere fois IHVH désigne le sujet d’une action négative. Dans les trois autre cas, il est
’objet d’une action positive.

L’homme a qui IHVH n’impute pas d’iniquité est invité a se mettre en marche. 1l le peut parce
que IHVH ne le retient pas, comme avec un frein, un mors ou une bride, qui I’immobiliserait,
en raison son iniquité. Littéralement, il ne tient pas compte de cette iniquité a cet homme.
Celui-ci peut agir franchement et hardiment et, pourrait-on dire, il est franc du collier : son
souffle est sans fraude, sans rien qui, a la facon d’une drogue, lui permettrait artificiellement
d’avancer. Cet homme, libre de toute entrave et de toute ruse, est-il tel d’emblée ? Il ne
semble pas. Tout laisse supposer qu’il est devenu tel par suite d’une intervention de /[HVH. Et
méme tout se passe comme si I’on admettait que /HVH pourrait lui imputer son iniquité mais
qu’il ne le fait pas. Quoi qu’il en soit, native ou acquise, la liberté et la droiture de cet homme
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sont 1a, disponibles, offertes a qui voudra bien les faire siennes : la transgression est levée, le
péché est couvert.

Des lors, il s’agit de montrer comment, par quelle démarche, 1I’homme intégre a son
expérience cette liberté et cette droiture, bref, cette justice qui est, en quelque maniere, a sa
merci.

Or, I’homme ne peut réaliser une telle intégration qu’a deux conditions. D’abord, comme on le
lit et comme on I’a observé, il lui faut s’exprimer en je, a la premicre personne. Mais, en
outre, il lui faut parler contre lui-méme et faire 'aveu de ses transgressions a IHVH.
Autrement dit, il lui faut assumer personnellement une iniquité, des transgressions, I'iniquité
d’un péché que IHVH ne lui impute pas. Bien plus, pour en venir 1a, il doit exposer son
iniquité - je ne la couvre pas, dit-il -, la dévoiler et offrir a I[HVH un acces jusqu’a elle : mon
péché, je te le fais pénétrer...

Autrement dit, ce nom de THVH désigne le partenaire d’une rencontre libératrice. Il est donc
assez vain de se demander qui, de IHVH et de I’homme, accomplit la libération. On ne peut
soulever une telle question que si I’on garde le souci de répartir des quantités de puissance
entre deux causalités, que si I’on mesure et compare des forces, que si I’on compte par plus et
par moins, au lieu d’étre attentif, avant tout, a I’abrupt de la distinction entre nier et affirmer.
Ainsi, tout au plus peut-on dire ce que IHVH ne fait pas : il n’impute pas d’iniquité — ce qui,
tout bien considéré n’est pas rien ! Quant a I’homme, en passant au je et a I’aveu, il peut
sembler accomplir une action positive, mais au prix d’une dénonciation de lui-méme en
laquelle il se nie et qui pourrait le laisser douter s’il subsiste encore.

Aussi bien n’est-il pas accessoire qu’il se fie en IHVH. Cette confiance n’est pas une ceuvre
vertueuse qu’il accomplirait, elle est une grdce qu’il recoit. Confiance et grdce sont, d’ailleurs
dans le Psaume, sur la méme ligne, car elles se tiennent 1’'une 1’autre comme un avers et un
envers :

Qui se fie en IHVH, la grdce [’entoure.

On le comprend mieux peut-tre maintenant, /HVH, par la fonction qu’il exerce, n’est pas
réduit a remplir un role utile : il est, plus simplement, I’opérateur mystérieux d’une accession
de 'homme a la gratuité de croire. Des lors, quoi que fasse le méchant qu’était 1’homme,
accablé de nombreuses douleurs, pourvu qu’il agisse en répétant, c’est-a-dire en renouvelant
sans cesse son aveu, il n’agira peut-étre pas en faisant tout ce qu’il voudrait ni méme tout ce
qu’il devrait faire mais, assurément, tout ce qu’il peut faire.

C’est a ce point de justesse que se tient [’homme de [’aveu. Ce qui s’est produit, et qui
échappe a toute causalité, I’aveu et la levée de I’iniquité de mon péché, cet événement irradie
dans I’existence tout entiere a la maniere d’une demande et d’un don paradoxalement joints
I’un a I’autre, en sorte que 1’angoisse n’a pas ol prendre, puisque la délivrance est 1a :

A cause de cela tout gracié prie vers toi au moment propice,
Pour que lors de ’inondation
Les eaux nombreuses n’atteignent jusqu’a lui.
Toi, mon abri, de I’angoisse tu me préserves,
De chants de délivrance tu m’entoures.
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Des lors, comment définir la nature de la joie a laquelle invite le Psaume de facon pressante
quand il s’acheve ? Il semble bien qu’on ne puisse pas 1’entendre comme une émotion ni
méme comme un sentiment et encore moins comme une passion. Pourquoi ? Mais parce que,
si intimement ressentie et éprouvée qu’elle soit par 1’homme, elle tient a I[HVH comme au
milieu et presque au sol dont elle nait et sur lequel elle établit :

Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes,
Criez de joie, vous tous, cceurs droits !

Parole et vérité

Quelle relation peut-on reconnaitre entre le passage de la troisieme a la premiere personne,
c’est-a-dire entre la personnalisation du discours et, d’autre part, ce que ’on a nommé la
fonction IHVH ? On ne peut éviter de soulever cette question. Il est évident, en effet, que tout
ce quon vient d’avancer sur la fonction THVH n’est vrai que dans le cas ou la
personnalisation du discours s’est produite.

Entendons-nous bien. La personnalisation du discours n’implique pas par elle-méme la
fonction IHVH. Elle se produit indépendamment de celle-ci. Elle est une des modalités
possibles de la parole humaine. En revanche, la fonction /HVH n’est pas indépendante de
cette modalité bien particuliere du discours qu’est sa personnalisation. Les transformations
qu’elle apporte a I’expérience de I’ homme, a savoir sa délivrance, ne peuvent €tre vraies pour
lui pour vraies que dans la lumiere d’un tel discours.

Ces propositions n’ont rien d’arbitraire. Elles formulent les conclusions qu’on peut et doit
dégager de la tres singuliere déclaration qui vient tres tot dans le texte du Psaume et qui
précede le moment de 1’aveu. Relisons-la :

Oui, j’étais sourd, mes os se décomposaient
Dans mon rugissement tout le jour.

Oui, de jour et de nuit pesait sur moi ta main

Et ma seve se changeait en sécheresse d’été.

On avait relevé la difficulté a comprendre le j'étais sourd. Précisons maintenant cette
difficulté. Le verbe hébreu qu’on traduit ainsi peut étre rendu aussi bien par : je me taisais.
Cette oscillation du sens suggere au lecteur de se situer en deca de la différence entre écouter
et parler, dans le champ de la communication en acte, mais indépendamment des postes
différents que des interlocuteurs peuvent y occuper, avant, si ’on peut dire, qu’ils ne
s’écoutent et ne se parlent, ne s’appellent et ne se répondent.

Or, en deca méme de cette zone de communication encore purement virtuelle, s’étend le
champ de I’organique, de ce qui n’est pas encore humain. Il y a bien un corps, mais il est
surtout un squelette, puisqu’il y a des os, mais ils se décomposent. 11 y a bien quelque chose
qui ressemble a ce que sera une voix humaine, mais on en reste a la préfiguration la plus
animale de celle-ci, au rugissement. L autre, IHVH, avec qui tout a I’heure un dialogue
s’instaurera, n’est lui-méme qu’une force, voire une violence : sans cesse il pése et écrase de
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sa main. Ce qui pouvait faire vivre et manifester la vie, la séve, se changeait en sécheresse
d’été. Je n’étais que nature, et encore précaire, menacée de disparaitre.

La péripétie décisive survient, I’histoire proprement dite se manifeste clairement, lorsque je
prends I’initiative de #’introduire jusqu’a ’intérieur méme de cette épaisseur organique. Mais
il est remarquable que je recoure alors a des noms et des notions qui ne conviennent guere
pour désigner ma naturalité animale. Péché, iniquité, transgression, tels sont les vocables que
je m’applique a moi-méme, et j’en use dans un discours que je t’adresse: ce sont des
signifiants de la communication brisée ou, en tout cas, interrompue.

Ainsi I’histoire humaine avait-elle déja commencé, alors méme que j’étais sourd ou que,
comme on voudra, je me taisais. Quand donc ? On ne le dit pas. Mais la tournure qu’elle a
prise se signale par ces mots que j emploie, péché, iniquité, transgression. Ils ne désignent
pas des données naturelles mais des événements ou, plus exactement, la forme de certains
événements : ils manifestent une relation en acte de moi avec toi. Et c’est cette méme relation
que je prolonge, mais en la transformant par I’aveu, tandis que tu la prolonges, foi aussi, mais
en la transformant par la grdce. Cette relation en acte fait partie intégrante de la vérité de ce
qui arrive, on ne peut I’en détacher sans que I’idée méme de vérité ne perde pour moi toute
signification. En dehors d’elle et de son actualité il n’y a plus ni vrai ni faux, car vrai et faux
n’existent pas sans elle.

On demandera sans doute pourquoi on en est venu a traiter de la vérité, au lieu de se satisfaire
de la seule description du discours. A quoi on répondra qu’il ne suffit pas de décrire ni méme
d’analyser la réalité d’un discours. Encore faut-il, le moment venu, s’interroger sur les
conditions qui permettent a quelqu’un de le tenir pour vrai, c’est-a-dire de le regarder comme
une organisation de la parole qui donne d’atteindre a la réalité de 1’expérience telle qu’elle est.
Or, ici, on observe que, parmi ces conditions, se rencontre la personnalisation du discours.
C’est dans la lumiere d’un entretien en acte, et seulement dans cette lumiere, qu’apparait la
vérité de ce qui est énoncé dans le cours de cet entretien, son contenu effectif

Suit-il de la qu’on n’est pas libre d’entrer dans cet entretien ? Assurément. En effet, chacun
est toujours déja dans I’entretien et se découvre toujours lui-méme comme un étre qui parle ou
qui peut parler, a qui ’on parle ou peut parler. En ce sens, le mot de Pascal demeure
irréfutable : « Cela n’est pas volontaire. Vous étes embarqués. » Mais, comme on 1’a vu en
lisant ce Psaume, chacun peut rester sourd ou muet et, a supposer qu’il se mette a écouter ou a
parler, chacun peut aussi déclarer qu’il persiste dans la transgression, dans le péché et dans
I’iniquité. Nul n’est contraint a I’aveu Mais chacun aussi peut avouer.

Aveu et grdace dans la parole de I’homme et dans la parole de IHVH

« Je te rends sage et je t’instruis
Dans cette voie o tu vas.
Je te conseille, mon il sur toi. »

A I’évidence, les roles sont intervertis. Celui qui, partout ailleurs dans le Psaume, dit je est

maintenant le destinataire du discours et celui a qui il s’adressait ou dont il parlait, IHVH , est
devenu locuteur, parle a la premiere personne du singulier et s’adresse a lui.
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La présence de cette enclave ne doit pas faire oublier que c’est encore 1’homme qui parle ou
qui, du moins, préte ses mots et sa voix a IHVH. Celui-ci, en effet, dans ’expérience qui est
celle de I’homme, serait privé de toute parole si I’homme lui-méme ne parlait pas. Mais cette
observation est encore tres superficielle. Car, en réalité, IHVH parle déja, silencieusement, si
I’on peut dire, dans le reste du Psaume, surtout lorsque 1’homme s’adresse a lui. Il parle alors
comme on peut dire qu’un allocutaire est réellement, quoique virtuellement, présent dans le
discours qu’on lui destine. Car la parole constitue un ensemble : écouter, étre en position de
destinataire, c’est déja €tre intégré a I’entretien.

Une telle enclave se rencontre en d’autres textes, ou elle survient comme ici sans que rien ne
la prépare ou ne I’annonce. Il s’agit d’un trait de style. Mais ce trait, présent ici, ne peut pas
étre isolé de la pensée la plus forte qui commande tout le développement du Psaume. 1l faut,
une fois encore, rappeler cette pensée.

L’aveu, on I’a assez marqué précédemment, est inséparable de la grdce, ils constituent un seul
et méme ensemble insécable dans lequel chacun de ces deux éléments est solidaire de 1’autre.
La seule différence essentielle entre eux tient a la source : la grdce vient de I[HVH, tandis que
I’aveu procede de 1I’homme. Mais ils expriment 'un et I'autre la méme chose, chacun
toutefois autrement que 1’autre. Or, cette pensée trouve, dans I’organisation du discours, sa
figure stylistique avec ce que nous appelons ici I’enclave. Du coup les propos qui s’y lisent
ont valeur de commentaire de 1’ensemble du discours. Ils permettent d’en exprimer la portée
la plus profonde.

En vérité, quand 1I’homme avoue ses transgressions a IHVH, alors méme il est instruit par
celui-ci dans cette voie ou il va. 1l est alors conseillé par IHVH, qui a I’ @il sur lui. Ainsi, tout
authentiquement et entierement siennes que soient les paroles qu’il prononce, elles n’en sont
pas moins, plus originairement encore, des paroles de /HVH. Mais ces paroles, propres a
IHVH, sont devenues des paroles humaines, les paroles d’un discours humain, parce que
I’homme est un étre qui parle, qui s’entretient. I[HVH n’est donc pas dessaisi de ce qui
n’appartient qu’a lui, a savoir la grdce, mais celle-ci, dans la parole humaine de I'aveu,
devient une parole adressée a I’homme, elle devient un événement dans la communication
entre /[HVH et lui.

En définitive, IHVH parle grdce et celle-ci, dans le discours de 1’homme, est parlée comme
aveu. Mais on peut faire le chemin inverse et déclarer : I’homme parle aveu et celui-ci, dans le
discours de IHVH, est parlé comme grdce.

Si toutefois on peut hésiter a affirmer I’équivalence des deux parcours, c’est parce que 1’on a
toujours de la peine a admettre qu’il y a, entre IHVH et I’homme, quelque chose qui leur est
commun et que c’est la parole. Celle-ci est d’ailleurs qualifiée de facon bien impropre quand
on la nomme « quelque chose ». Il convient plutdt de la regarder comme une relation qui, on
ne le réalise jamais assez, n’est pas « quelque chose » mais la liaison entre de prétendues
« choses » et, ici, en tout cas, entre IHVH et I’homme. Or, de cette liaison, on peut dire qu’elle
existe entre eux « sans confusion, sans changement, sans division, sans séparation ». On le
sait, ainsi autrefois, lors du Concile de Chalcédoine, des penseurs chrétiens ont approché,
encore négativement d’ailleurs, une définition de 1’union entre I’humain et le divin.

Clamart, le 6 aotit 2007
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