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« J’AVOUE CONTRE MOI MES TRANSGRESSIONS À IHVH » 
 
 

- Sur le Psaume XXXII -  
 
 
 

(1) De David. Instruction. 
 

En marche, celui dont la transgression est levée, 
Dont le péché est couvert ! 

(2) En marche, l’homme à qui IHVH n’impute pas d’iniquité 
Et dont le souffle est sans fraude ! 

(3) Oui, j’étais sourd, mes os se décomposaient 
Dans mon rugissement tout le jour. 

(4) Oui, de jour et de nuit pesait sur moi ta main 
Et ma sève se changeait en sécheresse d’été. 

 
Silence. 

 
(5) Mon péché, je te le fais pénétrer, mon iniquité je ne la couvre pas. 

J’ai dit : « J’avoue contre moi mes transgressions à IHVH. » 
Et toi, tu as levé l’iniquité de mon péché. 

 
Silence. 

 
(6) À cause de cela tout gracié prie vers toi au moment propice, 

Pour que lors de l’inondation  
Les eaux nombreuses n’atteignent jusqu’à lui. 

(7) Toi, mon abri, de l’angoisse tu me préserves, 
De chants de délivrance tu m’entoures. 

 
Silence. 

 
(8) « Je te rends sage et je t’instruis 

Dans cette voie où tu vas. 
Je te conseille, mon œil sur toi. » 

(9) Ne soyez pas comme un cheval, comme un mulet, sans discernement : 
Le mors et la bride, parure pour les freiner ! 

Qu’ils ne t’approchent pas ! 
(10) Nombreuses, les douleurs pour le méchant. 

Qui se fie en IHVH, la grâce l’entoure. 
(11) Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes, 

Criez de joie, vous tous, cœurs droits ! 
 
 
 
 
 
 



Guy LAFON 
Sur le psaume XXXII 

 

 2 

 
 
 

- I - 
 
 
 
Une marche entravée, un bonheur compromis 

 
En marche, celui dont la transgression est levée, 

Dont le péché est couvert ! 
En marche, l’homme à qui IHVH n’impute pas d’iniquité 

Et dont le souffle est sans fraude ! 
 

Que peut bien désigner une transgression levée, un péché couvert, une iniquité que IHVH 
n’impute pas, un souffle sans fraude. Bien plus, pourquoi donc lisons-nous ce En marche , 
traduisant ici un terme hébreu habituellement rendu dans notre langue par « bienheureux » ? 
 
Transgression, péché et iniquité désignent des obstacles qu’il faut supprimer pour continuer à 
aller de l’avant. Car nous sommes en route mais notre cheminement peut être interrompu. 
Bien plus, il l’est, très certainement et, du coup, nous n’avons plus le bonheur d’avancer, 
d’aller plus loin. Rien n’est dit sur l’origine de ces barrages qui arrêtent la marche. En 
revanche, nous affirmons qu’ils peuvent être supprimés. Nous pouvons même, sinon 
prononcer, du moins écrire le nom de celui qui ne nous assigne pas à l’immobilité : il 
s’appelle IHVH. Quel qu’il soit en lui-même, nous le tenons pour un être qui peut dégager 
l’espace devant les pas de l’homme. Car cet homme, quel qu’il soit lui aussi, n’est pas voué à 
buter sur ce qui l’arrêterait pour toujours : il peut se fier à un souffle sûr, sans fraude, qui est 
en lui et lui permettra de reprendre la marche. 
 
Sans doute. Mais ce qui vient d’être énoncé l’a été comme une vérité générale. Or, il y a loin 
de la formulation exacte et juste d’une vérité à sa réalisation effective. Comment peut-elle 
devenir une vérité pour moi, qui s’accomplisse dans mon existence personnelle ? 
 
 
 
 
 Avant et après l’aveu 
 

Oui, j’étais sourd, mes os se décomposaient 
Dans mon rugissement tout le jour. 

Oui, de jour et de nuit pesait sur moi ta main 
Et ma sève se changeait en sécheresse. 

 
C’en est fini du discours impersonnel et gnomique. Vient le discours en première personne du 
singulier. Maintenant, c’est moi qui parle de moi et qui s’adresse à toi, pour dire dans quel 
rapport nous étions l’un envers l’autre. Certes c’est du passé, un passé révolu, mais, à 
l’évoquer, la nouveauté du présent dans lequel je suis maintenant établi apparaîtra davantage. 
 
Dois-je comprendre que j’étais sourd, comme on l’est quand on n’entend aucun son, ou que je 
faisais le sourd, que je me gardais de répondre quoi que ce soit et donc que je me taisais ? Qui 
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décidera ? Le mutisme est si proche de la surdité. Quoi qu’il en soit, ce qui est sûr, c’est que 
j’étais étranger à toute communication. Je n’étais qu’un corps, réduit à son animalité, 
douloureux, tout proche de son anéantissement. Et, sans cesse, c’était toi l’ouvrier de mon 
écrasement, je peux bien le déclarer maintenant qu’enfin je parle.  

 
Mon péché, je te le fais pénétrer, mon iniquité, je ne te la couvre pas. 

J’ai dit : « J’avoue contre moi mes transgressions à IHVH. » 
Et toi, tu as levé l’iniquité de mon péché. 

 
Transgression, péché, iniquité : les trois obstacles à la marche sont de nouveau nommés par 
leur nom. Maintenant je les expose à ta pénétration et je ne les dérobe pas à ton regard. 
Pourquoi ? Est-ce par impuissance d’agir autrement ? Par suite de la confiance que j’ai en 
toi ? On ne le saura pas. Un fait est certain : je m’accuse moi-même devant IHVH ou, plus 
exactement, je le fais savoir, je le publie. À qui ? À moi-même ? À qui voudra bien 
l’entendre ? On ne le saura pas davantage. En revanche, on apprend, et je te le dis, qu’il aura 
suffi de cet aveu pour que soit détruite, levée par toi l’iniquité de mon péché. 
  
Sans doute sommes-nous ici au moment le plus sensible, proprement crucial, du discours que 
je t’adresse. Avec cet aveu tout bascule, rien ensuite n’est plus comme auparavant. Les deux 
mêmes verbes reviennent qui étaient employés au début du Psaume : couvrir, lever. Mon 
iniquité, je ne la couvre pas. Soit. La couvrir ne m’appartient pas. Sans doute parce qu’en la 
couvrant, je m’imaginerais qu’il suffit que je la dissimule pour qu’elle n’existe plus. Mais toi, 
la couvres-tu ? Je n’en sais rien. En tout cas, c’est un fait, tu as levé l’iniquité de mon péché. 
Instant décisif, point obscur, qu’on ne peut pas atteindre en lui-même mais seulement un peu 
avant qu’il n’advienne, dans son ultime préparation, ou encore après coup, dans son effet 
immédiatement manifeste. Il est bordé, avant et après, par une zone de « silence », comme 
pour signaler son importance. 
 
Il semble qu’en m’accusant moi-même, j’aie pris la place qui était la tienne quand de jour et 
de nuit pesait sur moi ta main. Au lieu de ce poids, arrive ma parole d’aveu et, aussitôt, 
comme son fruit, le geste par lequel tu as levé l’iniquité de mon péché. Ce que je ne pouvais 
pas faire, tu l’as fait, mais non sans que je fasse, moi aussi, quelque chose, sans que j’avoue 
contre moi mes transgressions à IHVH. 
 

À cause de cela tout gracié prie vers toi au moment propice, 
Pour que lors de l’inondation 

Les eaux nombreuses n’atteignent jusqu’à lui. 
 

L’expérience que j’ai vécue est proprement typique : elle concerne tout gracié. Elle imprime 
en lui, en moi, la marque d’une immense tendresse qu’on peut bien nommer une grâce. Dès 
lors quiconque est entré dans une telle expérience n’est plus dans l’accablement mais dans 
une prière confiante. Oui, il ne cesse pas de demander. Car rien n’est changé pour lui des 
duretés de l’existence : elles submergent le gracié lui-même comme une inondation, comme 
des eaux nombreuses. Mais, du fait même de sa prière vers toi, je peux en témoigner, je ne 
suis pas atteint. Étant ici même, je suis ailleurs aussi. Mais à quoi donc échappé-je ? 
 
Je réponds : j’échappe à l’angoisse par la grâce de ta protection, de la liberté que tu me 
donnes : 
 

Toi, mon abri, de l’angoisse tu me préserves, 
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De chants de délivrance tu m’entoures. 
 

L’angoisse serait le symptôme de l’immobilisation définitive. Or, c’est d’elle que tu me 
préserves : tu es mon abri. Je te le dis. Car cette expérience d’être protégé ne se réalise pas en 
dehors d’un colloque entre celui qui la fait et IHVH, qui l’y introduit. Le salut advient dans 
l’actualisation d’une conversation au cours de laquelle je déclare : de chants de délivrance tu 
m’entoures. Après cela, le « silence » encore une fois s’impose. 
 
 Merveille ! Je peux désormais transcrire ce que j’entends. Je ne suis plus sourd ni muet ! En 
tout cas, j’écoute ce que tu dis et je l’inscris dans ma propre parole. Mais que dis-tu ? 

 
« Je te rends sage et je t’instruis. 

Dans cette voie où tu vas. 
Je te conseille, mon œil sur toi. » 

 
Il s’agissait donc bien d’aller, d’avancer, de marcher. Or, sur la voie, me dis-tu, si tu es sage 
et instruit, c’est que je te conseille, mon œil sur toi. Ainsi parle maintenant IHVH lui-même et 
j’assume, je fais mien ce qu’il dit. 
 
  

 
Un joyeux message 

 
Ne soyez pas comme un cheval, comme un mulet, sans discernement : 

Le mors et la bride, parure pour les freiner ! 
Qu’ils ne t’approchent pas ! 

 
Celui qui est devenu libre d’aller et de venir par la grâce de l’aveu, celui-là peut s’exprimer 
en connaissance de cause. Il s’adresse à qui veut bien l’écouter. Il avertit quiconque, tous et 
chacun, de ne pas faire la bête, comme il l’a faite lui-même. Car nul n’est un animal de trait, 
cheval ou mulet, dont les ornements, cette parure trompeuse, ne servent qu’à retenir l’allure, 
sinon à empêcher la marche. 
 

Nombreuses, les douleurs pour le méchant. 
Qui se fie en IHVH, la grâce l’entoure. 

 
Le méchant est écrasé, il ploie sous le fardeau. Il lui suffirait pourtant, en lui avouant ses 
transgressions, de se fier en IHVH pour que la grâce l’entoure. 

 
Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes, 

Criez de joie, vous tous, cœurs droits ! 
 

Dans son bonheur, l’homme en marche est invité à la jubilation. Car, par la grâce de IHVH, 
créatrice de son aveu, ses douleurs ont été changées en joie : il fait partie du peuple immense 
des justes, des cœurs droits, un peuple qui accueille en lui quiconque veut bien s’y adjoindre. 
 
 
 

  
 



Guy LAFON 
Sur le psaume XXXII 

 

 5 

 
 

- II - 

 

 

 

De la troisième à la première personne 

 
On a caractérisé comme impersonnel le discours en son commencement. En revanche, jusqu’à 
la fin du Psaume, on relève constamment la marque de la première ou de la deuxième 
personne, soit au singulier soit au pluriel, à une seule exception près se. Elle est située vers la 
fin du poème. S’y trouvent évoqués objectivement, comme deux catégories distinctes 
d’individus, le méchant, celui sur qui pèsent encore transgression, péché et iniquité et, d’autre 
part, le gracié, celui qui se fie en IHVH :    
 

Nombreuses, les douleurs pour le méchant, 
Qui se fie en IHVH, la grâce l’entoure. 

 
On a certainement remarqué que, lorsqu’on traitait du discours au mode personnel, à aucun 
moment on n’a suspendu la marque de la personnalisation. Ainsi n’a-t-on pas joué sur les 
deux tableaux à la fois, par exemple, en disant « le je », « le tu » ou « le nous », « le vous ». 
Au risque de surprendre et d’introduire jusque dans le commentaire une rupture de ton, on 
s’est exprimé en je, en tu, en nous ou en vous. Pourquoi ?  
 
Il n’est sans doute pas indifférent que le lecteur s’approprie, au moins fictivement sinon 
effectivement, le discours qu’il prononce. De ce fait, il est poussé à soulever une question qui, 
peut-être, ne serait pas venue ou, en tout cas, n’aurait pas eu la même force s’il s’était 
maintenu à distance du texte qu’il lit en prétendant pouvoir ainsi mieux l’analyser et le 
comprendre. 
 
Nous pouvons, en effet, nous demander si la pensée  énoncée sur le mode personnel n’est pas 
réellement différente de celle qu’on peut formuler sur le mode impersonnel, et cela même si le 
contenu du discours est objectivement le même. Ainsi, quant à leur teneur de sens, les deux 
affirmations suivantes semblent être très proches l’une de l’autre, sinon identiques, à la forme 
près. L’une porte la marque, discrète au demeurant, du discours personnel : 
 

…tout gracié prie vers toi au moment propice… 
 

L’autre, au contraire, est énoncée sur le ton gnomique de la sentence générale, qui n’est 
adressée à personne ou à tous indistinctement : 
 

Qui se fie en IHVH, la grâce l’entoure… 
 

Dans le premier énoncé non seulement IHVH, qui n’est pas nommé expressément, est présent 
comme celui à qui je parle, mais en outre je suis là, puisque je m’adresse à toi. Dans le second 
énoncé, le nom propre ne manque pas mais « on » parle « de » celui que ce nom est censé 
désigner comme aussi de celui qui se fie et que la grâce entoure. Néanmoins, 
substantiellement, si l’on peut dire, l’idée est la même. On peut certes se contenter de soutenir 
que le second énoncé généralise, à la façon d’une maxime, ce que le premier exprime comme 
une expérience. Sans doute. C’est incontestable. Cependant, on ne peut pas s’en tenir là. 
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En effet, celui qui parle ce Psaume passe de l’énoncé gnomique, par lequel il avait commencé 
à parler, à une parole dans laquelle il s’engage. Il dit qu’il est lui-même cet homme dont la 
transgression est levée, dont le péché est couvert, à qui IHVH n’impute pas d’iniquité et dont 
le souffle est sans fraude. C’est bien ce qu’il fait quand il déclare, à la première personne du 
singulier : Oui, j’étais sourd…Et l’on sait ce qui suit, sur quoi d’ailleurs il faut revenir, pour 
en dégager toute la portée. 
 

J’ai dit : « J’avoue contre moi mes transgressions à IHVH. » 
 

À qui a-t-il dit ? On avait déjà relevé qu’on ne le sait pas. Au reste, en posant cette question 
comme on le fait ici encore, on supprime je. Or, le j’ai dit est là, et on ne peut pas le traiter à 
la légère comme un énoncé sans importance, au prétexte qu’on ne connaît pas le destinataire 
le parole dans laquelle il s’engage. Car avant même d’être un aveu, contre « lui-même », de 
« ses » transgressions à IHVH, ce discours, par la seule forme de son énonciation, la forme 
personnelle, sous laquelle il se produit, a une toute autre puissance de vérité que, par exemple, 
la simple recommandation qu’ « on » pourrait formuler de passer à un tel aveu.  
 
Mais de quoi donc s’autorise-t-on pour invoquer ici une puissance de vérité qui serait 
singulière, unique en son genre ? 
 
On s’autorise de l’événement, de ce qui arrive, et qui, du reste, est énoncé sur le même mode 
du discours personnel : 
 

Et toi, tu as levé l’iniquité de mon péché. 
 

On se tromperait bien si l’on comprenait que l’aveu a mérité le pardon, qu’il en est la cause. 
Ce qui est dit est plus simple, plus profond aussi. Celui qui parle énonce l’autre face de 
l’aveu, non pas ce que celui-ci lui aurait permis d’acquérir, mais son autre version. Ce qu’il 
dit non pas « de » mais « à » IHVH, c’est donc l’aveu encore mais vécu en sens inverse, en 
quelque sorte, comme une péripétie de la communication vive qui se poursuit entre IHVH et 
lui, allant de IHVH à lui. Or, un tel va et vient, on peut certes le considérer du dehors. Mais 
alors on l’arrête, on le fige. Il en va tout autrement quand il est exercé, quand il est en acte, et 
il l’est lorsqu’il se produit sur le mode personnel du discours. Sinon, l’aveu est seulement 
conçu. Or, sa seule conception ne le fait pas naître, arriver comme un événement dans le 
monde et dans le présent de l’histoire. 
 
Au fond, entre le mode personnel du discours et son mode impersonnel il y la même 
différence qu’entre la marche et l’obstacle qui empêche celle-ci. Aussi longtemps qu’on ne 
parle pas « à », tant que l’on parle « de », on reste enfermé dans la prison du seul énoncé. Au 
contraire, quoi qu’on dise, quel que soit le contenu des phrases qu’on prononce, et s’agirait-il 
même d’une transgression, d’un péché ou d’une iniquité, l’enclos est toujours brisé par 
l’actuation de la communication, qui fait une brèche dans le mur du discours fermé. 
 

Mon péché, je te le fais pénétrer, mon iniquité, je ne la couvre pas… 
Et toi, tu as levé l’iniquité de mon péché. 

 
Dans le discours personnel, il n’y a pas d’abri, qui dissimule ou qui protège, libre accès est 
donné aux avancées de qui veut pénétrer. Or, l’étonnant, c’est qu’à la faveur de cette 
exposition aux incursions de IHVH, se produise une levée, comme d’une barrière qui saute. 
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On se demande alors quelle différence il y a - car il y en a une, et considérable ! - entre 
l’enlèvement de l’obstacle, tel que celui-ci se présente sous l’aspect d’une infraction, et 
l’ouverture de la voie que IHVH, dans le Psaume, assure à son fidèle. Ici et là toutes les 
défenses sont pareillement tombées. Il est cependant impossible, de confondre le méchant et 
le gracié : 

 
« Je te rends sage et je t’instruis 

Dans cette voie où tu vas. 
Je te conseille, mon œil sur toi. » 
--------------------------------------- 

Nombreuses, les douleurs pour le méchant. 
Qui se fie en IHVH, la grâce l’entoure… 

 
 
 
 

La fonction IHVH 

 
Il peut paraître réducteur, voire impie, de tenir le nom de IHVH pour l’indicateur d’une 
fonction. Pourtant, si saint que soit estimé ce nom, chaque fois qu’il apparaît à l’intérieur 
d’une phrase, ne joue-t-il pas un rôle dans l’organisation de l’expérience que constitue cette 
phrase ? Aussi bien ce qui importe avant tout, c’est de reconnaître la fonction qu’il remplit 
dans chaque discours particulier où il se rencontre.  
 
Qu’en est-il ici ? 
 
Le nom de IHVH apparaît quatre fois dans le Psaume : 
 

En marche, l’homme à qui IHVH n’impute pas d’iniquité 
Et dont le souffle est sans fraude… 

----------------------------------------------------------------------- 
J’ai dit : « J’avoue contre moi mes transgressions à IHVH. »… 

----------------------------------------------------------------------- 
Qui se fie en IHVH, la grâce l’entoure. 

Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes, 
Criez de joie, vous tous, cœurs droits ! 

 
La première fois IHVH désigne le sujet d’une action négative. Dans les trois autre cas, il est 
l’objet d’une action positive. 
 
L’homme à qui IHVH n’impute pas d’iniquité est invité à se mettre en marche. Il le peut parce 
que IHVH ne le retient pas, comme avec un frein, un mors ou une bride, qui l’immobiliserait, 
en raison son iniquité. Littéralement, il ne tient pas compte de cette iniquité à cet homme. 
Celui-ci peut agir franchement et hardiment et, pourrait-on dire, il est franc du collier : son 
souffle est sans fraude, sans rien qui, à la façon d’une drogue, lui permettrait artificiellement 
d’avancer. Cet homme, libre de toute entrave et de toute ruse, est-il tel d’emblée ? Il ne 
semble pas. Tout laisse supposer qu’il est devenu tel par suite d’une intervention de IHVH. Et 
même tout se passe comme si l’on admettait que IHVH pourrait lui imputer son iniquité mais 
qu’il ne le fait pas. Quoi qu’il en soit, native ou acquise, la liberté et la droiture de cet homme 
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sont là, disponibles, offertes à qui voudra bien les faire siennes : la transgression est levée, le 
péché est couvert. 
 
Dès lors, il s’agit de montrer comment, par quelle démarche, l’homme intègre à son 
expérience cette liberté et cette droiture, bref, cette justice qui est, en quelque manière, à sa 
merci.  
 
Or, l’homme ne peut réaliser une telle intégration qu’à deux conditions. D’abord, comme on le 
lit et comme on l’a observé, il lui faut s’exprimer en je, à la première personne. Mais, en 
outre, il lui faut parler contre lui-même et faire l’aveu de ses transgressions à IHVH. 
Autrement dit, il lui faut assumer personnellement une iniquité, des transgressions, l’iniquité 
d’un péché que IHVH ne lui impute pas. Bien plus, pour en venir là, il doit exposer son 
iniquité - je ne la couvre pas, dit-il -, la dévoiler et offrir à IHVH un accès jusqu’à elle : mon 
péché, je te le fais pénétrer… 
  
Autrement dit, ce nom de IHVH désigne le partenaire d’une rencontre libératrice. Il est donc 
assez vain de se demander qui, de IHVH et de l’homme, accomplit la libération. On ne peut 
soulever une telle question que si l’on garde le souci de répartir des quantités de puissance 
entre deux causalités, que si l’on mesure et compare des forces, que si l’on compte par plus et 
par moins, au lieu d’être attentif, avant tout, à l’abrupt de la distinction entre nier et affirmer. 
Ainsi, tout au plus peut-on dire ce que IHVH ne fait pas : il n’impute pas d’iniquité – ce qui, 
tout bien considéré n’est pas rien ! Quant à l’homme, en passant au je et à l’aveu, il peut 
sembler accomplir une action positive, mais au prix d’une dénonciation de lui-même en 
laquelle il se nie et qui pourrait le laisser douter s’il subsiste encore. 
 
Aussi bien n’est-il pas accessoire qu’il se fie en IHVH. Cette confiance n’est pas une œuvre 
vertueuse qu’il accomplirait, elle est une grâce qu’il reçoit. Confiance et grâce sont, d’ailleurs 
dans le Psaume, sur la même ligne, car elles se tiennent l’une l’autre comme un avers et un 
envers : 
 

Qui se fie en IHVH, la grâce l’entoure. 
 

On le comprend mieux peut-être maintenant, IHVH, par la fonction qu’il exerce, n’est pas 
réduit à remplir un rôle utile : il est, plus simplement, l’opérateur mystérieux d’une accession 
de l’homme à la gratuité de croire. Dès lors, quoi que fasse le méchant qu’était l’homme, 
accablé de nombreuses douleurs, pourvu qu’il agisse en répétant, c’est-à-dire en renouvelant 
sans cesse son aveu, il n’agira peut-être pas en faisant tout ce qu’il voudrait ni même tout ce 
qu’il devrait faire mais, assurément, tout ce qu’il peut faire. 
 
C’est à ce point de justesse que se tient l’homme de l’aveu. Ce qui s’est produit, et qui 
échappe à toute causalité, l’aveu et la levée de l’iniquité de mon péché, cet événement irradie 
dans l’existence tout entière à la manière d’une demande et d’un don paradoxalement joints 
l’un à l’autre, en sorte que l’angoisse n’a pas où prendre, puisque la délivrance est là : 
 

À cause de cela tout gracié prie vers toi au moment propice, 
Pour que lors de l’inondation 

Les eaux nombreuses n’atteignent jusqu’à lui. 
Toi, mon abri, de l’angoisse tu me préserves, 

De chants de délivrance tu m’entoures. 
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Dès lors, comment définir la nature de la joie à laquelle invite le Psaume de façon pressante 
quand il s’achève ? Il semble bien qu’on ne puisse pas l’entendre comme une émotion ni 
même comme un sentiment et encore moins comme une passion. Pourquoi ? Mais parce que, 
si intimement ressentie et éprouvée qu’elle soit par l’homme, elle tient à IHVH comme au 
milieu et presque au sol dont elle naît et sur lequel elle établit : 
 

Réjouissez-vous en IHVH et exultez, justes, 
Criez de joie, vous tous, cœurs droits ! 

 
 
 
 

Parole et vérité 

 
Quelle relation peut-on reconnaître entre le passage de la troisième à la première personne, 
c’est-à-dire entre la personnalisation du discours et, d’autre part, ce que l’on a nommé la 
fonction IHVH ? On ne peut éviter de soulever cette question. Il est évident, en effet, que tout 
ce qu’on vient d’avancer sur la fonction IHVH n’est vrai que dans le cas où la 
personnalisation du discours s’est produite. 
 
Entendons-nous bien. La personnalisation du discours n’implique pas par elle-même la 
fonction IHVH. Elle se produit indépendamment de celle-ci. Elle est une des modalités 
possibles de la parole humaine. En revanche, la fonction IHVH n’est pas indépendante de 
cette modalité bien particulière du discours qu’est sa personnalisation. Les transformations 
qu’elle apporte à l’expérience de l’homme, à savoir sa délivrance, ne peuvent être vraies pour 
lui pour vraies que dans la lumière d’un tel discours. 
 
Ces propositions n’ont rien d’arbitraire. Elles formulent les conclusions qu’on peut et doit 
dégager de la très singulière déclaration qui vient très tôt dans le texte du Psaume et qui 
précède le moment de l’aveu. Relisons-la : 
 

Oui, j’étais sourd, mes os se décomposaient 
Dans mon rugissement tout le jour.  

Oui, de jour et de nuit pesait sur moi ta main 
Et ma sève se changeait en sécheresse d’été. 

 
On avait relevé la difficulté à comprendre le j’étais sourd. Précisons maintenant cette 
difficulté. Le verbe hébreu qu’on traduit ainsi peut être rendu aussi bien par : je me taisais. 
Cette oscillation du sens suggère au lecteur de se situer en deçà de la différence entre écouter 
et parler, dans le champ de la communication en acte, mais indépendamment des postes 
différents que des interlocuteurs peuvent y occuper, avant, si l’on peut dire, qu’ils ne 
s’écoutent et ne se parlent, ne s’appellent et ne se répondent. 
 
Or, en deçà même de cette zone de communication encore purement virtuelle, s’étend le 
champ de l’organique, de ce qui n’est pas encore humain. Il y a bien un corps, mais il est 
surtout un squelette, puisqu’il y a des os, mais ils se décomposent. Il y a bien quelque chose 
qui ressemble à ce que sera une voix humaine, mais on en reste à la préfiguration la plus 
animale de celle-ci, au rugissement. L’autre, IHVH, avec qui tout à l’heure un dialogue 
s’instaurera, n’est lui-même qu’une force, voire une violence : sans cesse il pèse et écrase de 
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sa main. Ce qui pouvait faire vivre et manifester la vie, la sève, se changeait en sécheresse 
d’été. Je n’étais que nature, et encore précaire, menacée de disparaître. 
 
La péripétie décisive survient, l’histoire proprement dite se manifeste clairement, lorsque je 
prends l’initiative de t’introduire jusqu’à l’intérieur même de cette épaisseur organique. Mais 
il est remarquable que je recoure alors à des noms et des notions qui ne conviennent guère 
pour désigner ma naturalité animale. Péché, iniquité, transgression, tels sont les vocables que 
je m’applique à moi-même, et j’en use dans un discours que je t’adresse : ce sont des 
signifiants de la communication brisée ou, en tout cas, interrompue. 
 
Ainsi l’histoire humaine avait-elle déjà commencé, alors même que j’étais sourd ou que, 
comme on voudra, je me taisais. Quand donc ? On ne le dit pas. Mais la tournure qu’elle a 
prise se signale par ces mots que j’emploie, péché, iniquité, transgression. Ils ne désignent 
pas des données naturelles mais des événements ou, plus exactement, la forme de certains 
événements : ils manifestent une relation en acte de moi avec toi. Et c’est cette même relation 
que je prolonge, mais en la transformant par l’aveu, tandis que tu la prolonges, toi aussi, mais 
en la transformant par la grâce. Cette relation en acte fait partie intégrante de la vérité de ce 
qui arrive, on ne peut l’en détacher sans que l’idée même de vérité ne perde pour moi toute 
signification. En dehors d’elle et de son actualité il n’y a plus ni vrai ni faux, car vrai et faux 
n’existent pas sans elle. 
 
On demandera sans doute pourquoi on en est venu à traiter de la vérité, au lieu de se satisfaire 
de la seule description du discours. À quoi on répondra qu’il ne suffit pas de décrire ni même 
d’analyser la réalité d’un discours. Encore faut-il, le moment venu, s’interroger sur les 
conditions qui permettent à quelqu’un de le tenir pour vrai, c’est-à-dire de le regarder comme 
une organisation de la parole qui donne d’atteindre à la réalité de l’expérience telle qu’elle est. 
Or, ici, on observe que, parmi ces conditions, se rencontre la personnalisation du discours. 
C’est dans la lumière d’un entretien en acte, et seulement dans cette lumière, qu’apparaît la 
vérité de ce qui est énoncé dans le cours de cet entretien, son contenu effectif 
 
Suit-il de là qu’on n’est pas libre d’entrer dans cet entretien ? Assurément. En effet, chacun 
est toujours déjà dans l’entretien et se découvre toujours lui-même comme un être qui parle ou 
qui peut parler, à qui l’on parle ou peut parler. En ce sens, le mot de Pascal demeure 
irréfutable : « Cela n’est pas volontaire. Vous êtes embarqués. » Mais, comme on l’a vu en 
lisant ce Psaume, chacun peut rester sourd ou muet et, à supposer qu’il se mette à écouter ou à 
parler, chacun peut aussi déclarer qu’il persiste dans la transgression, dans le péché et dans 
l’iniquité. Nul n’est contraint à l’aveu Mais chacun aussi peut avouer. 
 
 
 
 
Aveu et grâce dans la parole de l’homme et dans la parole de IHVH 
 

« Je te rends sage et je t’instruis 
Dans cette voie où tu vas. 

Je te conseille, mon œil sur toi. » 
 

À l’évidence, les rôles sont intervertis. Celui qui, partout ailleurs dans le Psaume, dit je est 
maintenant le destinataire du discours et celui à qui il s’adressait ou dont il parlait, IHVH , est 
devenu locuteur, parle à la première personne du singulier et s’adresse à lui. 
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La présence de cette enclave ne doit pas faire oublier que c’est encore l’homme qui parle ou 
qui, du moins, prête ses mots et sa voix à IHVH. Celui-ci, en effet, dans l’expérience qui est 
celle de l’homme, serait privé de toute parole si l’homme lui-même ne parlait pas. Mais cette 
observation est encore très superficielle. Car, en réalité, IHVH parle déjà, silencieusement, si 
l’on peut dire, dans le reste du Psaume, surtout lorsque l’homme s’adresse à lui. Il parle alors 
comme on peut dire qu’un allocutaire est réellement, quoique virtuellement, présent dans le 
discours qu’on lui destine. Car la parole constitue un ensemble : écouter, être en position de 
destinataire, c’est déjà être intégré à l’entretien. 
 
Une telle enclave se rencontre en d’autres textes, où elle survient comme ici sans que rien ne 
la prépare ou ne l’annonce. Il s’agit d’un trait de style. Mais ce trait, présent ici, ne peut pas 
être isolé de la pensée la plus forte qui commande tout le développement du Psaume. Il faut, 
une fois encore, rappeler cette pensée. 
 
L’aveu, on l’a assez marqué précédemment, est inséparable de la grâce, ils constituent un seul 
et même ensemble insécable dans lequel chacun de ces deux éléments est solidaire de l’autre. 
La seule différence essentielle entre eux tient à la source : la grâce vient de IHVH, tandis que 
l’aveu procède de l’homme.  Mais ils expriment l’un et l’autre la même chose, chacun 
toutefois autrement que l’autre. Or, cette pensée trouve, dans l’organisation du discours, sa 
figure stylistique avec ce que nous appelons ici l’enclave. Du coup les propos qui s’y lisent 
ont valeur de commentaire de l’ensemble du discours. Ils permettent d’en exprimer la portée 
la plus profonde. 
 
En vérité, quand l’homme avoue ses transgressions à IHVH, alors même il est instruit par 
celui-ci dans cette voie où il va. Il est alors conseillé par IHVH, qui a l’œil sur lui. Ainsi, tout 
authentiquement et entièrement siennes que soient les paroles qu’il prononce, elles n’en sont 
pas moins, plus originairement encore, des paroles de IHVH. Mais ces paroles, propres à 
IHVH, sont devenues des paroles humaines, les paroles d’un discours humain, parce que 
l’homme est un être qui parle, qui s’entretient. IHVH n’est donc pas dessaisi de ce qui 
n’appartient qu’à lui, à savoir la grâce, mais celle-ci, dans la parole humaine de l’aveu, 
devient une parole adressée à l’homme, elle devient un événement dans la communication 
entre IHVH et lui. 
 
En définitive, IHVH parle grâce et celle-ci, dans le discours de l’homme, est parlée comme 
aveu. Mais on peut faire le chemin inverse et déclarer : l’homme parle aveu et celui-ci, dans le 
discours de IHVH, est parlé comme grâce. 
 
Si toutefois on peut hésiter à affirmer l’équivalence des deux parcours, c’est parce que l’on a 
toujours de la peine à admettre qu’il y a, entre IHVH et l’homme, quelque chose qui leur est 
commun et que c’est la parole. Celle-ci est d’ailleurs qualifiée de façon bien impropre quand 
on la nomme « quelque chose ». Il convient plutôt de la regarder comme une relation qui, on 
ne le réalise jamais assez, n’est pas « quelque chose » mais la liaison entre de prétendues 
« choses » et, ici, en tout cas, entre IHVH et l’homme. Or, de cette liaison, on peut dire qu’elle 
existe entre eux « sans confusion, sans changement, sans division, sans séparation ». On le 
sait, ainsi autrefois, lors du Concile de Chalcédoine, des penseurs chrétiens ont approché, 
encore négativement d’ailleurs, une définition de l’union entre l’humain et le divin. 
 
 

Clamart, le 6 août 2007 


