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« PRIERE AU DIEU DE MA VIE »

Sur les Psaumes XLII et XLIII

(XLII,2) Comme une biche est avide des fonds d’eau,
Ainsi mon ame est avide de toi, Dieu.

(3) Elle a soif, mon ame, de Dieu, d’un dieu vivant.
Quand est-ce que je viendrai et je serai vu a la face de Dieu ?
(4) Pour moi mes larmes ont été du pain jour et nuit,
Quand on me dit tout le jour : « Ou, ton Dieu ? »

(5) Ces choses, je m’en souviens et je verse sur moi mon dme.

Oui, je passais dans la foule, a petits pas, avec eux, vers la maison de Dieu,
Dans une voix d’allégresse et de reconnaissance, une masse en féte.
(6) Pourquoi es-tu courbée, mon dme, et gémis-tu sur moi ?
Attends apres Dieu !

Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par sa face.

(7) Mon Dieu, sur moi mon dme est courbée,

Aussi je me souviens de toi,

Depuis la terre du Jourdain et des Hermons, depuis le mont Migar.
(8) Un gouffre vers un gouffre crie a la voix de tes cataractes.
Toutes tes lames et tes vagues sur moi sont passées.

(9) Le jour IHVH ordonne sa bonté
Et dans la nuit son chant est avec moi,

Priere au Dieu de ma vie.

(10) Je dirai a Dieu, mon rocher : « Pourquoi m’as-tu oublié ?
Pourquoi sombre est-ce que j’irai, sous I’oppression de I’ennemi ? »
(11) Le meurtre dans mes os, ils m’insultent ceux qui m’attaquent,
Quand ils me disent tout le jour : « Ou, ton Dieu ? »

(12) Pourquoi es-tu courbée, mon ame, et pourquoi gémis-tu sur moi ?
Attends apres Dieu !

Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par ma face et mon Dieu.

(XLIII, 1) Juge-moi, Dieu, et combats mon combat contre une nation infidele
Et de I’homme de fraude et d’injustice libere-moi.

(2) Oui, toi, Dieu de la forteresse, pourquoi m’as-tu rejeté ?
Pourquoi sombre vais-je aller et venir sous l’oppression de I’ennemi ?
(3) Envoie ta lumiere et ta fidélité.

Elles, elles me meneront et me feront venir vers le mont de ta sainteté et vers tes demeures.
(4) Et que je vienne vers [’autel de Dieu, vers le Dieu de la joie et de la jubilation,
Et reconnaissance a toi sur la lyre, Dieu, mon Dieu.

(5) Pourquoi es-tu courbée, mon ame, et pourquoi gémis-tu sur moi ?
Attends apres Dieu !

Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par ma face et mon Dieu.
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Une suite de trois mouvements scandée par trois refrains

Pourquoi es-tu courbée, mon dme, et gémis-tu sur moi ?
Attends apres Dieu !
Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par sa face.

Telle est la traduction qu’on peut proposer de XLII (6). Or, ce méme texte revient par deux
fois, mais avec certaines modifications sensibles, en XLII (12) et en XLIII (5). On lit en effet
alors :

Pourquoi es-tu courbée, mon dme, et pourquoi gémis-tu sur moi ?
Attends apres Dieu !
Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par ma face et mon Dieu.

Une telle disposition autorise a lire les Psaumes XLII et XLIII comme une suite d’un seul
tenant. Mais, en outre, on peut considérer la présence de ce fragment comme celle d’un
refrain. La place de celui-ci ou, plutdt, son moment invite a considérer cette suite comme la
composition de trois mouvements successifs, chacun d’eux s’achevant par une méme forme.
Cependant, il convient de proposer une hypothese sur le motif pour lequel cette méme forme
apparait par deux fois avec les mémes modifications par rapport a sa premiere occurrence.

Admettons, comme on le ferait pour tout passage qu’on traverse, qu’en avangant dans celui-ci
on dépose, sur la trajectoire textuelle, des traces du trajet qu’on effectue. L’effet de ce trajet
est, bien entendu, d’abord lisible dans les liens qu’on peut établir entre les traces par
lesquelles on passe. Mais, de plus, il se résumerait en quelque sorte dans le refrain par lequel
se termine chaque mouvement. Dans ce finale, deux fois répété, on pourrait déchiffrer,
comme en un condensé ou en un résultat, la ligne suivie pendant tout le temps qui le précede.

Ainsi, puisque le finale est identique pour le deuxieme et le troisitme mouvement, on peut
supposer qu’ils se distinguent tous les deux bien nettement du premier. Des lors, entre la
premiere et la deuxiéme clausule, un événement serait survenu qui aura entrainé la
modification de la deuxieme. Quant a I’effet de cet événement, il ne s’arréterait pas a la fin du
deuxieme mouvement mais il se prolongerait jusqu’a la fin de cette suite, puisque 1’on
retrouve la méme formule que précédemment pour clore le troisieme et dernier mouvement.
Dans ces conditions, il est tout indiqué de commencer par dégager la ligne qui se dessine dans
chacun des trois refrains et, tout particulierement, de saisir la différence qui se marque entre le
premier et les deux autres.

La structure des refrains et I’ensemble de la suite

Chaque refrain est pareillement construit par la succession de trois énoncés dont la forme est
identique alors que, de I’un a I’autre, le contenu peut varier.

Chacun commence par une interrogation redoublée mais, dans le premier, celle-ci est moins
insistante :
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Pourquoi es-tu courbée, mon dme, et (pourquoi) gémis-tu sur moi ?
Puis vient un impératif, dont le sens est le méme chaque fois :
Attends apres Dieu !

On lit enfin une affirmation dont la forme est la méme dans les trois occurrences mais dont le
contenu differe selon que 1’on considere la premiere ou les deux dernieres :

Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par sa (ma) face (et mon Dieu) !

Chaque fois le trajet est le méme. On part d’une interrogation qui s’adresse a 1’dme, a mon
dame, et qui porte sur son état présent. C’est a elle qu’ensuite un ordre est envoyé : elle est
sommée de se placer dans une disposition qui la tourne vers I’avenir, et celui-ci recoit le nom
de Dieu. Pour finir, toujours dans la considération de I’avenir, on en vient a s’engager a la
reconnaissance encore a lui, c’est-a-dire a Dieu, pour les sauvetages, c’est-a-dire pour des
actes de salut qui ont été accomplis.

A considérer la temporalité, on peut retenir qu’on ne quitte pas le présent. D’abord, dans ce
présent, on prend acte sur le mode interrogatif, d’un certain état, provenant d’un passé. Mais,
dans ce méme présent, on se tourne vers I’avenir, d’abord sous I’effet de I'ordre qui est
adressé et, ensuite, en se proposant d’occuper cet avenir par de la reconnaissance envers Dieu
pour des sauvetages. Ces derniers ont eu lieu, ils sont donc situés dans un passé, mais celui-ci
demeure dans le présent. On est donc porté a penser qu’il s’est substitué ou qu’il s’est associé,
toujours dans le présent, a cet autre passé qui d’abord occupait le présent de I’dme courbée a
qui I’on demandait la raison de son affliction.

Substitution ou association, dans le présent, d’un passé a un autre, du péril au salut, tel est le
résultat auquel on parvient. Or, ce changement est survenu apres 1’ordre formulé et entendu :
Attends apres Dieu ! 11 est le fruit de cet ordre. Or, il n’est pas impossible de saisir comment
s’est opérée cette fécondité. En effet, on peut penser qu’on la suit, sinon a la trace, du moins
dans ses effets, quand on s’attache a la différence de contenu entre le premier refrain et les
deux autres.

D’abord, comme on I’a noté déja, dans les deux derniers refrains, du fait du redoublement du
pourquoi, s’exprime avec plus de force que dans le premier la volonté d’apprendre de I’dme
elle-méme quelle est la raison d’étre de sa détresse. Mais il y a beaucoup plus. La
reconnaissance va sans doute toujours a Dieu. Mais les sauvetages ont cessé d’étre le fait
seulement de sa face : ils sont devenus le fait de ma face, et cela sans cesser de provenir de
Dieu, puisque, indissolublement, ils se sont produits par ma face et mon Dieu.

Nous voila munis pour entrer dans la lecture de la suite psalmique tout entiere. On peut
s’attendre a ce que, dans chacun des trois mouvements, mais autrement chaque fois, se
répercute et se grave le mouvement qu’on vient de discerner a I’intérieur du refrain. Ce
mouvement, dans le refrain, apparait comme un effet. Dans le corps du mouvement lui-méme
on peut se préparer a le voir surgir comme une cause. Ici, il est une opération, discernable
dans I’énonciation, tandis que 1a il est un produit, manifeste dans 1’énoncé. Non pas toutefois
en ce sens que, dans le refrain, le mouvement serait contracté au point qu’il ne demanderait

aucun temps pour se produire. Mais ce qui est slir, c’est que le temps, dans le mouvement
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comme dans le refrain, n’apparait pas de la méme facon. Réduit dans le refrain a un
schématisme qui ne le supprime pas, il est détendu dans le reste de chaque mouvement, au
point que le refrain, qui vient chaque fois a la fin, peut lui-méme apparaitre non pas comme la
cellule germinale et intemporelle de I’ensemble de la suite mais comme un temps, le temps
terminal, de chaque mouvement.

Le je, I’ame et Dieu

Comme une biche est avide des fonds d’eau,
Ainsi mon dme est avide de toi, Dieu.
Elle a soif, mon ame, de Dieu, d’un dieu vivant.
Quand est-ce que je viendrai et je serai vu a la face de Dieu ?

Le Je parle, et il parle a Dieu. 1l parle de son dme et de la relation que, pour vivre, elle
entretient avec Dieu. Ainsi, par un coté, I’dme est une propriété que partage le je avec tout ce
qui est vivant, qui ’apparente a un animal, comme la biche. Comme celle-ci, elle a soif, et
I’eau, si faiblement qu’il y en ait quelque part, peut apaiser cette soif. Aussi en est-elle
naturellement avide. Mais, par un autre coté, cette eau comme cette soif, ne sont que des
figures. Car mon dame n’est pas une biche, mais seulement comme une biche. Il n’en faut pas
plus pour que mon dme soit quelque chose qui releve de la nature et qui, sans se confondre
avec le je, situe celui-ci dans la réalité du vivant. S’il n’avait pas d’dme, capable d’avoir soif,
et soif de Dieu, d’un dieu vivant, dans quel rapport ce je serait-il avec Dieu ? Aurait-il méme
un rapport avec Dieu ?

Sans doute. Tout est la, en effet. Cette soif de mon ame, telle qu’on vient de la désigner
comme soif de Dieu, d’un dieu vivant, est un fait. Mais hate-t-elle ou retarde-t-elle le moment
ou le je sera vu a la face de Dieu ? Cette soif ne maintient-elle pas dans la nature le je et son
dme, qui fait de lui un vivant 7 Ne I’écarte-t-elle pas d’une histoire dans laquelle il ne se
contenterait pas de vivre : il existerait, il pourrait se mouvoir, il serait vu a la face de Dieu ?
L’alternative n’est-elle pas entre vivre seulement et exister ? Entre vivre avec, dans 1’dme, la
soif de Dieu, d’un dieu vivant, et, d’autre part, exister non pas sans Dieu mais, librement, a la
face de Dieu et, d’une certaine fagcon, comme Dieu ?

Si de telles questions peuvent étre soulevées, c’est parce que le je ne se satisfait pas d’€tre
entretenu en vie, flt-ce par son Dieu, comme une biche, avide des fonds d’eau. 11 garde en lui
le souvenir d’une autre relation avec Dieu.

Pour moi mes larmes ont été du pain jour et nuit,
Quand on me dit tout le jour : « Ou, ton Dieu ? »
Ces choses, je m’en souviens et je verse sur moi mon ame.
Oui, je passais dans la foule a petit pas, avec eux, jusque vers la maison de Dieu,
Dans une voix d’allégresse et de reconnaissance, une masse en féte.

C’est bien le pain qui est en cause. Quelle est la nourriture qui entretient vraiment ? Le je
peut-il s’alimenter des larmes qu’il verse jour et nuit, quand on lui dit tout le jour : « Ou, ton
Dieu ? » Peut-il se sustenter de sa soif 7 Et méme peut-il s’en tenir a ce que son dme ait soif
de Dieu comme de pain ? N’est-ce pas intolérable ?
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Si le je en vient a formuler ces interrogations, c’est parce qu’il garde le souvenir d’une fagon
d’étre qui n’avait rien d’une conduite avide ou le risque de périr jette son ombre. Il n’a pas
oublié le temps, maintenant passé sans doute, ou il était avec d’autres, nombreux, dans la
joie :

Oui, je passais dans la foule, a petit pas, avec eux, vers la maison de Dieu,
Dans une voix d’allégresse et de reconnaissance, une masse en féte.

Le retour par la pensée, par le cceur, vers ce temps révolu n’est-il pas un aliment plus fort
encore que la soif de 1I’ame ? N’est-il pas comme un espoir, plus capable en vérité de
maintenir vivant que 1’apaisement accordé a qui serait pres de mourir d’inanition ? Ce retour,
n’est-ce pas lui qui rend déplacé et presque dérisoire de s’entendre dire tout le jour : « Ou, ton
Dieu ? » Car cette inquisition obstinée est impuissante a faire douter d’'une présence qui ne
saurait faire défaut, sinon a 1’dme, du moins au je. Oui, le je est intact. Il peut s’adresser a
I’dme, a mon ame, et la persuader de ne pas rester dans la seule dépendance de sa soif :

Pourquoi es-tu courbée, mon dme, et gémis-tu sur moi ?
Attends apres Dieu !
Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par sa face.

Car la situation présente n’a pas lieu d’étre. C’est une étrange rencontre que mon dme soit
courbée et s’ afflige sur moi. Comme si le je avait besoin qu’on s’apitoie sur lui ! Il peut parler
haut et fort a mon dame, lui communiquer I’ordre non d’entretenir sa soif mais, ce qui est tout
autre chose, de se tendre tout entiere apreés Dieu, comme lorsqu’on court de toute sa force
derriere quelqu’un. Car il est déja passé, il est 1a, il ne manquera donc pas. Aussi bien le je,
puisqu’il dure, puisqu’il continue, lui, dans le temps, peut-il, en effet, enjoindre a 1’dme
d’attendre Dieu : telle sera sa facon de I’atteindre présentement : Attends apres Dieu ! Si elle
peut éprouver et exprimer quelque sentiment encore dans I’avenir, qu’elle s’abandonne donc a
la reconnaissance ! Car Dieu, lui, il a déja fait ce qu’il avait a faire, il a sauvé, et par sa seule
opération :

Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par sa face.

« Priere au Dieu de ma vie »

Mon Dieu, sur moi mon dme est courbée,
Aussi je me souviens de toi,
Depuis la terre du Jourdain et des Hermons, depuis le mont Migar.
Un gouffre vers un gouffre crie a la voix de tes cataractes.
Toutes tes lames est tes vagues sur moi sont passées.

Le je continue de parler. Mais il s’adresse non pas a son dme mais, expressément, a celui qu’il
nomme mon Dieu. Certes c’est pour faire état devant lui de 1’affaissement de son dme mais ce
n’est plus pour demander a celle-ci la raison d’un tel état. Si son dme est courbée, il en prend
prétexte pour se souvenir encore du Dieu auquel il parle. Mais, maintenant, il n’évoque plus
les jours passés avec d’autres dans la foule et dans une voix d’allégresse et de
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reconnaissance. Résidant loin de la maison de Dieu, depuis la terre du Jourdain et des
Hermons, depuis le mont Migar, il s’ attache au présent, et c’est pour déclarer a Dieu lui-méme
que, dans la débacle ou il est jeté, il reconnait encore son ceuvre :

Un gouffre vers un gouffre crie a la voix de tes cataractes.
Toutes tes lames et tes vagues sur moi sont passées.

Le constat n’est pas neutre. Pour dire la misere extréme de sa situation, le je parle de celle-ci
comme si en elle se dessinait quelque chose qu’il faut bien nommer une communication, la
transmission violente d’un message qui s’exprime dans le langage des €éléments déchainés.
Or, tout se passe comme si un point extréme était atteint dans le démantelement du je. Ou bien
il se taira, comme anéanti, ou bien, s’il continue a parler, il s’exprimera tout autrement : non
pas dans 1’oubli de sa détresse, car celle-ci demeure, mais sur le ton de la priere confiante :

Le jour IHVH commande a sa bonté
Et pendant la nuit son chant est avec moi,
Priere au Dieu de ma vie.

Quel est I'interlocuteur du Je ? On ne le saura pas. Cependant, un nom apparait, qui n’était
pas encore venu, celui de /[HVH. Mais ce n’est pas a celui-ci qu’il s’adresse. Il parle de lui et,
surtout, il dit ce qu’il fait: Le jour IHVH commande a sa bonté. Et voila qu’aussitdt est
énoncée la suite, dans les ténebres du je lui-méme, de 1’ordre donné par IHVH : Et pendant la
nuit son chant est avec moi, / Priere au Dieu de ma vie. Non plus un cri, mais un chant. Mais
qui donc chante 7 IHVH ? Moi, c’est-a-dire le je ? Qui pourra trancher ? Une chose parait
certaine : en ce moment décisif, non pas de fusion mais de rencontre et d’union, jaillit une
priere, et celle-ci est dirigée vers le Dieu de ma vie, donc vers le Dieu qui, étant
I’interlocuteur du je dans sa priere, ne décoit pas la soif de vie dont mon dme est avide.

Maintenant le je peut bien s’adresser de nouveau a Dieu. Il peut méme paraitre lui faire
reproche de 1’avoir oublié, de se conduire si peu comme son rocher : Je dirai a Dieu, mon
rocher : « Pourquoi m’as-tu oublié ? » En vérité, c’est lui, le je, qui s’abuse, quand il cede a
la tristesse : « Pourquoi sombre est-ce que j’irai, sous [’oppression de [’ennemi ? » La
confusion devrait plutdt étre le fait de ceux qui prétendent introduire la mort jusque dans son
corps au prétexte que Dieu ne se laisse pas trouver : « Le meurtre dans mes os, ils m’insultent
ceux qui m’attaquent, / Quand ils me disent tout le jour : « Ou, ton Dieu ? »

Un tournant a été pris. Si le refrain revient, il ne peut donc plus étre tout a fait semblable a sa
premiere version. Il porte la marque de ce qui s’est produit. Ainsi, d’abord, par le
redoublement du pourquoi, 1I’accent est mis sur I’énigme que constitue le retour affligé de
I’dme sur elle-méme. Quant au commandement, il ne change pas. Attends apres Dieu. Mais, et
c’est la sans doute ce qui importe le plus, le je recueille le fruit porté par la priere qu’il a
adressée au Dieu de (sa) vie. Il affirme que les sauvetages ne sont plus le fait de Dieu seul.
Non qu’il soit écarté, mais alors méme que le je proclame sa reconnaissance envers lui, il
substitue sa propre face a celle de (son) Dieu. Tout se passe, et le refrain en porte la trace,
comme si un concours s’était produit entre eux ou, mieux encore, comme si une médiation
avait eu lieu dans laquelle ils seraient intervenus ensemble : la face, ce qui se donne a voir, est
devenue celle de je et, pourtant, Dieu, celui de je, mon Dieu, n’est pas méconnu, son action est
méme expressément mentionnée.

Pourquoi es-tu courbée, mon dme, et pourquoi gémis-tu sur moi ?

6
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Attends apres Dieu !
Oui, reconnaissance encore a lui pour les sauvetages
Par ma face et mon Dieu.

Le repli de I’dme sur soi n’a vraiment pas lieu d’€tre, non plus que sa tristesse, puisque les
sauvetages ont, inséparablement, pour origine ma face et mon Dieu. Aussi le ton du discours
va-t-il changer.

La parole assurée

Des impératifs apparaissent. Ils sont nombreux, et c’est Dieu lui-méme qui est sommé d’agir,
de répondre a l'injonction de je: Juge-moi, Dieu, et combats mon combat...libére-
moi...Envoie ta lumiere... Le je réclame pour lui-méme, et sa parole tient alors du veeu tout
autant que du commandement : Et que je vienne vers [’autel de Dieu... Les affres de la lutte
ne sont pas oubliées. Mais le doute sur son issue n’existe pas.

Juge-moi, Dieu, et combats mon combat contre une nation infidele
Et de I’homme de fraude et de perversité libere-moi.
Oui, toi, Dieu de la forteresse, pourquoi m’as-tu rejeté ?
Pourquoi sombre vais-je aller et venir sous l’oppression de |’ennemi ?

Tout se passe comme si le je cherchait a apprendre de Dieu lui-méme pourquoi il avait été
rejeté par lui, tant une telle conduite lui parait inexplicable. En tout cas, il n’y a pas, il n’y a
plus de raison pour lui d’aller et venir sombre sous l’oppression de I’ennemi. Puisque son
histoire continue, puisque son existence est assurée, il peut avancer sur le chemin avec une
confiance qui lui donne autorité pour s’adresser a Dieu comme fait un suppliant dont le salut
est déja acquis.

Envoie ta lumiere et ta fidélite.
Elles, elles me guideront et me feront venir vers le mont de ta sainteté et vers tes demeures.
Et que je vienne vers [’autel de Dieu, vers le Dieu de la joie et de la jubilation,
Et je te célebrerai a la lyre, Dieu, mon Dieu.

La pensée du lieu ou Dieu réside n’est plus un souvenir qui offre sa matiere a I’espoir, comme
tout a I’heure. Elle est devenue une certitude. Par une sorte d’anticipation, comme si
I’événement était actuel, le je se voit déja en route vers le mont de ta sainteté et vers tes
demeures. C’est ainsi qu’il s’exprime en parlant a son Dieu. Car il va vers [’autel de Dieu,
vers le Dieu de la joie et de la jubilation. Dieu est bien devenu mon Dieu, conformément a
une transformation dont le refrain portait déja la trace. Et reconnaissance a toi sur la lyre,
Dieu, mon Dieu : tel est maintenant 1’écho, dans le corps du dernier mouvement, de ce qu’on
lisait déja dans le refrain : Attends apres Dieu ! / Oui, reconnaissance encore a lui pour les
sauvetages/ Par ma face et mon Dieu. Des lors, la question des adversaires « Ou, ton
Dieu ? » peut elle-méme maintenant paraitre prémonitoire : en elle I’annonce est faite, sur le
ton de la moquerie, que Dieu, en effet, deviendra et méme est déja le Dieu de je.
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L’ame et Dieu entre la parole et la vie

L’ame exerce deux fonctions. Elle est un interlocuteur du je et elle est aussi le dépositaire de
ses appétits et de ses affects. C’est ce qu’on peut conclure, par exemple, de I’interrogation
qu’on lit dans le refrain :

Pourquoi es-tu courbée, mon ame, et gémis-tu sur moi ?

Cette observation est de grande portée, surtout si on la rapproche d’une autre. On constate, en
effet, que le je peut aussi s’affirmer lui-méme sans s’adresser a personne explicitement et
qu’il peut, comme il le fait pour I’ame, prendre Dieu pour le destinataire de sa parole et pour
le dépositaire de ses propres appétits et affects. Ainsi en est-il, par exemple, quand on lit :

Je dirai a Dieu, mon rocher : « Pourquoi m’as-tu oublié ?... »

On peut conclure de ces remarques que 1’entretien, le champ de la parole et de I’écoute, est la
dominante fondamentale présente dans tout le discours: toujours quelqu’un parle sans
nécessairement parler a quelqu’un d’autre que lui-méme, et celui qui parle est signalé dans le
discours par le je. Celui-ci est le foyer d’ou surgit la parole. Hors de ce foyer et en lien avec
lui, soit comme interlocuteurs, soit comme dépositaires des appétits et des affects de je, il y a
I’dme et Dieu. Dans le je la parole se révele, c’est 1a qu’elle éclot. Dans I’dme et en Dieu, en
revanche, se déposent les suites de la parole qui explose dans le je. Mais ces suites sont bien
différentes selon qu’elles sont des destinataires de la parole ou des dépositaires des appétits et
des affects du je.

En tant que dépositaires des appétits et des affects du je, I’dme et Dieu sont quelque chose ou,
si ’on préfere, des objets susceptibles d’étre modifiés de telle ou telle facon. En revanche, en
tant que destinataires de la parole émise par le je, ils sont, comme le je lui-méme, des sujets a
I’intérieur d’un entretien, capables de recevoir une adresse et d’y répondre : ils sont quelqu’un
ou, comme on voudra, ils ne sont rien qui soit quelque chose, un objet, comme d’ailleurs le je.
Leur existence, a supposer qu’on puisse en mesurer 1’intensité, est, si I’on ose dire, la plus
minime qui soit, elle n’est pas celle d’un terme mais celle d’une relation, de la relation par
laquelle s’instaure et se poursuit un entretien.

Dans le passage que 1’on vient de lire, on peut donc considérer que la relation d’entretien
entre des sujets travaille a I'intérieur de la relation qui se termine a des objets, qui se dépose
en des propriétés. Or, la premiere transforme la seconde. Elle ne la supprime pas. Mais elle la
fait passer d’un état, qu’on peut qualifier par le terme d’affliction, a un autre état, qu’on peut
qualifier par le terme de salut.

Si I'on tient a tout prix a saisir le moment ou cette transformation se décide et apparait
sensiblement dans le discours on peut s’arréter sur la formule Priere au Dieu de ma vie.
Puisqu’il s’agit d’une priére, la relation est celle d’une parole, d’un message qu’on envoie.
Celui-ci est adressé a quelqu’un, ici Dieu, qui est tenu pour singulier et qui n’est pas sans
rapport avec le je. Mais ce je n’est pas seulement celui qui parle, un sujet : il est aussi un
vivant, capable de désirer, de ressentir et de patir. Quant au destinataire de la parole de je
qu’est Dieu, lui non plus n’est pas seulement un sujet, désigné par le fu : il est aussi, comme
I’dme, un étre sensible, un vivant.
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En somme, on percoit ici la rencontre de la parole et de vie. Que serait la premiere si elle ne
prenait chair dans la seconde ? Mais que deviendrait la seconde, si I’événement de parole qui
se produit dans la premiere ne maintenait pas la seconde dans I’existence, ne la sauvait pas de
son toujours possible anéantissement dans la mort ?

Le je et le tu sont donc des signifiants de la relation d’entretien. Dieu et 1’dme, quant a eux,
sont des signifiants de la relation de vie. Mais ils ne sont pas étrangers a la relation d’entretien
pour autant que celle-ci reste intérieure a la relation de vie et donc, d’une certaine facon,
premiere par rapport a cette derniere. Bref, la parole ou, si I’on préfere, 1’entretien, qui est la
parole en acte, est au principe. Quant a la vie, elle est dans la parole ou la parole est en elle,
comme son sauvetage.

Pour en rester a la lettre méme de la suite psalmique qu’on vient de lire, ne peut-on pas
supposer que le nom de THVH désignerait ici le moment ol le fu a qui le je s’adresse devient,
dans le temps et dans 1’histoire, dans le jour et dans la nuit, le Dieu de (sa) vie ?

Le jour IHVH ordonne sa bonté

Et dans la nuit son chant est avec moi,
Priere au Dieu de ma vie.

Clamart, le 9 mai 2009

N-B - La traduction s’inspire tres directement de celle d’Henri Meschonnic, telle qu’on peut
la lire dans GLOIRES, Traduction des psaumes, Paris, 2001, Desclée de Brouwer, p-p 135-
137. En plus de quelques changements touchant le vocabulaire lui-méme, on a modifié la
présentation de 1I’ensemble du texte, notamment en y introduisant une ponctuation.



