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« PRIÈRE  AU  DIEU  DE  MA  VIE  » 
 
 

 Sur les Psaumes XLII et XLIII 

 

   
(XLII,2) Comme une biche est avide des fonds d’eau, 

Ainsi mon âme est avide de toi, Dieu. 

(3) Elle a soif, mon âme, de Dieu, d’un dieu vivant. 

Quand est-ce que je viendrai et je serai vu à la face de Dieu ? 

(4) Pour moi mes larmes ont été du pain jour et nuit, 

Quand on me dit tout le jour : « Où, ton Dieu ? » 

(5) Ces choses, je m’en souviens et je verse sur moi mon âme. 

Oui, je passais dans la foule, à petits pas, avec eux, vers la maison de Dieu, 

Dans une voix d’allégresse et de reconnaissance, une masse en fête. 

(6) Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et gémis-tu sur moi ? 

Attends après Dieu ! 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages  

Par sa face. 

(7) Mon Dieu, sur moi mon âme est courbée, 

Aussi je me souviens de toi, 

 Depuis la terre du Jourdain et des Hermons, depuis le mont Miçar. 

(8) Un gouffre vers un gouffre crie à la voix de tes cataractes. 

Toutes tes lames et tes vagues sur moi sont passées. 

(9) Le jour IHVH ordonne sa bonté 

Et dans la nuit son chant est avec moi, 

Prière au Dieu de ma vie. 

(10) Je dirai à Dieu, mon rocher : « Pourquoi m’as-tu oublié ?  

Pourquoi sombre est-ce que j’irai, sous l’oppression de l’ennemi ? » 

(11) Le meurtre dans mes os, ils m’insultent ceux qui m’attaquent, 

Quand ils me disent tout le jour : « Où, ton Dieu ? » 

(12) Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et pourquoi gémis-tu sur moi ? 

Attends après Dieu ! 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages 

 Par ma face et mon Dieu. 

(XLIII,1) Juge-moi, Dieu, et combats mon combat contre une nation infidèle 

Et de l’homme de fraude et d’injustice libère-moi. 

(2) Oui, toi, Dieu de la forteresse, pourquoi m’as-tu rejeté ? 

Pourquoi sombre vais-je aller et venir sous l’oppression de l’ennemi ? 

(3) Envoie ta lumière et ta fidélité.  

Elles, elles me mèneront et me feront venir vers le mont de ta sainteté et vers tes demeures. 

(4) Et que je vienne vers l’autel de Dieu, vers le Dieu de la joie et de la jubilation, 

Et reconnaissance à toi sur la lyre, Dieu, mon Dieu. 

(5) Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et pourquoi gémis-tu sur moi ? 

Attends après Dieu ! 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages 

Par ma face et mon Dieu. 
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 Une suite de trois mouvements scandée par trois refrains 
 

Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et gémis-tu sur moi ? 

Attends après Dieu ! 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages  

Par sa face. 

 

Telle est la traduction qu’on peut proposer de XLII (6). Or, ce même texte revient par deux 

fois, mais avec certaines modifications sensibles, en XLII (12) et en XLIII (5). On lit en effet 

alors : 

 

Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et pourquoi gémis-tu sur moi ? 

Attends après Dieu ! 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages 

Par ma face et mon Dieu. 
 

Une telle disposition autorise à lire les Psaumes XLII et XLIII comme une suite d’un seul 

tenant. Mais, en outre, on peut considérer la présence de ce fragment comme celle d’un 

refrain. La place de celui-ci ou, plutôt, son moment invite à considérer cette suite comme la 

composition de trois mouvements successifs, chacun d’eux s’achevant par une même forme. 

Cependant, il convient de proposer une hypothèse sur le motif pour lequel cette même forme 

apparaît par deux fois avec les mêmes modifications par rapport à sa première occurrence. 

 

Admettons, comme on le ferait pour tout passage qu’on traverse, qu’en avançant dans celui-ci 

on dépose, sur la trajectoire textuelle, des traces du trajet qu’on effectue. L’effet de ce trajet 

est, bien entendu, d’abord lisible dans les liens qu’on peut établir entre les traces par 

lesquelles on passe. Mais, de plus, il se résumerait en quelque sorte dans le refrain par lequel 

se termine chaque mouvement. Dans ce finale, deux fois répété, on pourrait déchiffrer, 

comme en un condensé ou en un résultat, la ligne suivie pendant tout le temps qui le précède. 

 

Ainsi, puisque le finale est identique pour le deuxième et le troisième mouvement, on peut 

supposer qu’ils se distinguent tous les deux bien nettement du premier. Dès lors, entre la 

première et la deuxième clausule, un événement serait survenu qui aura entraîné la 

modification de la deuxième. Quant à l’effet de cet événement, il ne s’arrêterait pas à la fin du 

deuxième mouvement mais il se prolongerait jusqu’à la fin de cette suite, puisque l’on 

retrouve la même formule que précédemment pour clore le troisième et dernier mouvement. 

Dans ces conditions, il est tout indiqué de commencer par dégager la ligne qui se dessine dans 

chacun des trois refrains et, tout particulièrement, de saisir la différence qui se marque entre le 

premier et les deux autres. 

 

 

La structure des refrains et l’ensemble de la suite  
 
Chaque refrain est pareillement construit par la succession de trois énoncés dont la forme est 

identique alors que, de l’un à l’autre, le contenu peut varier. 

 

Chacun commence par une interrogation redoublée mais, dans le premier, celle-ci est moins 

insistante : 
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Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et (pourquoi) gémis-tu sur moi ? 

 

Puis vient un impératif, dont le sens est le même chaque fois : 

 

Attends après Dieu ! 

 

On lit enfin une affirmation dont la forme est la même dans les trois occurrences mais dont le 

contenu diffère selon que l’on considère la première ou les deux dernières : 

 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages 

Par sa (ma) face (et mon Dieu) ! 
 

Chaque fois le trajet est le même. On part d’une interrogation qui s’adresse à l’âme, à mon 

âme, et qui porte sur son état présent. C’est à elle qu’ensuite un ordre est envoyé : elle est 

sommée de se placer dans une disposition qui la tourne vers l’avenir, et celui-ci reçoit le nom 

de Dieu. Pour finir, toujours dans la considération de l’avenir, on en vient à s’engager à la 

reconnaissance encore à lui, c’est-à-dire à Dieu, pour les sauvetages, c’est-à-dire pour des 

actes de salut qui ont été accomplis. 

 

A considérer la temporalité, on peut retenir qu’on ne quitte pas le présent. D’abord, dans ce 

présent, on prend acte sur le mode interrogatif, d’un certain état, provenant d’un passé. Mais, 

dans ce même présent, on se tourne vers l’avenir, d’abord sous l’effet de l’ordre qui est 

adressé et, ensuite, en se proposant d’occuper cet avenir par de la reconnaissance envers Dieu 

pour  des sauvetages. Ces derniers ont eu lieu, ils sont donc situés dans un passé, mais celui-ci 

demeure dans le présent. On est donc porté à penser qu’il s’est substitué ou qu’il s’est associé, 

toujours dans le présent, à cet autre passé qui d’abord occupait le présent de l’âme courbée à 

qui l’on demandait la raison de son affliction. 

 

Substitution ou association, dans le présent, d’un passé à un autre, du péril au salut, tel est le 

résultat auquel on parvient. Or, ce changement est survenu après l’ordre formulé et entendu : 

Attends après Dieu ! Il est le fruit de cet ordre. Or, il n’est pas impossible de saisir comment 

s’est opérée cette fécondité. En effet, on peut penser qu’on la suit, sinon à la trace, du moins 

dans ses effets, quand on s’attache à la différence de contenu entre le premier refrain et les 

deux autres. 

 

D’abord, comme on l’a noté déjà, dans les deux derniers refrains, du fait du redoublement du 

pourquoi, s’exprime  avec plus de force que dans le premier la volonté d’apprendre de l’âme 

elle-même quelle est la raison d’être de sa détresse. Mais il y a beaucoup plus. La 

reconnaissance va sans doute toujours à Dieu. Mais les sauvetages ont cessé d’être le fait 

seulement de sa face : ils sont devenus le fait de ma face, et cela sans cesser de provenir de 

Dieu, puisque, indissolublement, ils se sont produits par ma face et mon Dieu. 

 

Nous voilà munis pour entrer dans la lecture de la suite psalmique tout entière. On peut 

s’attendre à ce que, dans chacun des trois mouvements, mais autrement chaque fois, se 

répercute et se grave le mouvement qu’on vient de discerner à l’intérieur du refrain. Ce 

mouvement, dans le refrain, apparaît comme un effet. Dans le corps du mouvement lui-même 

on peut se préparer à le voir surgir comme une cause. Ici, il est une opération, discernable 

dans l’énonciation, tandis que là il est un produit, manifeste dans l’énoncé. Non pas toutefois 

en ce sens que, dans le refrain, le mouvement serait contracté au point qu’il ne demanderait 

aucun temps pour se produire. Mais ce qui est sûr, c’est que le temps, dans le mouvement 
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comme dans le refrain, n’apparaît pas de la même façon. Réduit dans le refrain à un 

schématisme qui ne le supprime pas, il est détendu dans le reste de chaque mouvement, au 

point que le refrain, qui vient chaque fois à la fin, peut lui-même apparaître non pas comme la 

cellule germinale et intemporelle de l’ensemble de la suite mais comme un temps, le temps 

terminal, de chaque mouvement. 

 

 

Le je, l’âme et Dieu 
 

Comme une biche est avide des fonds d’eau, 

Ainsi mon âme est avide de toi, Dieu. 

Elle a soif, mon âme, de Dieu, d’un dieu vivant. 

Quand est-ce que je viendrai et je serai vu à la face de Dieu ? 

 

Le Je parle, et il parle à Dieu. Il parle de son âme et de la relation que, pour vivre, elle 

entretient avec Dieu. Ainsi, par un côté, l’âme est une propriété que partage le je avec tout ce 

qui est vivant, qui l’apparente à un animal, comme la biche. Comme celle-ci, elle a soif, et 

l’eau, si faiblement qu’il y en ait quelque part, peut apaiser cette soif. Aussi en est-elle 

naturellement avide. Mais, par un autre côté, cette eau comme cette soif, ne sont que des 

figures. Car mon âme n’est pas une biche, mais seulement comme une biche. Il n’en faut pas 

plus pour que mon âme soit quelque chose qui relève de la nature et qui, sans se confondre 

avec le je, situe celui-ci dans la réalité du vivant. S’il n’avait pas d’âme, capable d’avoir soif, 

et soif de Dieu, d’un dieu vivant, dans quel rapport ce je serait-il avec Dieu ? Aurait-il même 

un rapport avec Dieu ? 

 

Sans doute. Tout est là, en effet. Cette soif de mon âme, telle qu’on vient de la désigner 

comme soif de Dieu, d’un dieu vivant, est un fait. Mais hâte-t-elle ou retarde-t-elle le moment 

où le je sera vu à la face de Dieu ? Cette soif ne maintient-elle pas dans la nature le je et son 

âme, qui fait de lui un vivant ? Ne l’écarte-t-elle pas d’une histoire dans laquelle il ne se 

contenterait pas de vivre : il existerait, il pourrait se mouvoir, il serait vu à la face de Dieu ? 

L’alternative n’est-elle pas entre vivre seulement et exister ? Entre vivre avec, dans l’âme, la 

soif de Dieu, d’un dieu vivant, et, d’autre part, exister non pas sans Dieu mais, librement, à la 

face de Dieu et, d’une certaine façon, comme  Dieu ? 

 

Si de telles questions peuvent être soulevées, c’est parce que le je ne se satisfait pas d’être 

entretenu en vie, fût-ce par son Dieu, comme une biche, avide des fonds d’eau. Il garde en lui 

le souvenir d’une autre relation avec Dieu. 

 

Pour moi mes larmes ont été du pain jour et nuit, 

Quand on me dit tout le jour : « Où, ton Dieu ? » 

Ces choses, je m’en souviens et je verse sur moi mon âme. 

Oui, je passais dans la foule à petit pas, avec eux, jusque vers la maison de Dieu, 

Dans une voix d’allégresse et de reconnaissance, une masse en fête. 

 

C’est bien le pain qui est en cause. Quelle est la nourriture qui entretient vraiment ? Le je 

peut-il s’alimenter des larmes qu’il verse jour et nuit, quand on lui dit tout le jour : « Où, ton 

Dieu ? » Peut-il se sustenter de sa soif ? Et même peut-il s’en tenir à ce que son âme ait soif 

de Dieu comme de pain ? N’est-ce pas intolérable ? 
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Si le je en vient à  formuler ces interrogations, c’est parce qu’il garde le souvenir d’une façon 

d’être qui n’avait rien d’une conduite avide où le risque de périr jette son ombre. Il n’a pas 

oublié le temps, maintenant passé sans doute, où il était avec d’autres, nombreux, dans la 

joie :  

 

Oui, je passais dans la foule, à petit pas, avec eux, vers la maison de Dieu, 

Dans une voix d’allégresse et de reconnaissance, une masse en fête. 

 

Le retour par la pensée, par le cœur, vers ce temps révolu n’est-il pas un aliment plus fort 

encore que la soif de l’âme ? N’est-il pas comme un espoir, plus capable en vérité de 

maintenir vivant que l’apaisement accordé à qui serait près de mourir d’inanition ? Ce retour, 

n’est-ce pas lui qui rend déplacé et presque dérisoire de s’entendre dire tout le jour : « Où, ton 

Dieu ? »  Car cette inquisition obstinée est impuissante à faire douter d’une présence qui ne 

saurait faire défaut, sinon à l’âme, du moins au je. Oui, le je est intact. Il peut s’adresser à 

l’âme, à mon âme, et la persuader de ne pas rester dans la seule dépendance de sa soif : 

 

Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et gémis-tu sur moi ? 

Attends après Dieu ! 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages 

Par sa face. 

 

Car la situation présente n’a pas lieu d’être. C’est une étrange rencontre que mon âme soit 

courbée et s’afflige sur moi. Comme si le je avait besoin qu’on s’apitoie sur lui ! Il peut parler 

haut et fort à mon âme, lui communiquer l’ordre non d’entretenir sa soif mais, ce qui est tout 

autre chose, de se tendre tout entière après Dieu, comme lorsqu’on court de toute sa force 

derrière quelqu’un. Car il est déjà passé, il est là, il ne manquera donc pas. Aussi bien le je, 

puisqu’il dure, puisqu’il continue, lui, dans le temps, peut-il, en effet, enjoindre à l’âme  

d’attendre Dieu : telle sera sa façon de l’atteindre présentement : Attends après Dieu ! Si elle 

peut éprouver et exprimer quelque sentiment encore dans l’avenir, qu’elle s’abandonne donc à 

la reconnaissance ! Car Dieu, lui, il a déjà fait ce qu’il avait à faire, il a sauvé, et par sa seule 

opération : 

 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages 

Par sa face. 

 

 

 

« Prière au Dieu de ma vie » 
 

Mon Dieu, sur moi mon âme est courbée, 

Aussi je me souviens de toi, 

Depuis la terre du Jourdain et des Hermons, depuis le mont Miçar. 

Un gouffre vers un gouffre crie à la voix de tes cataractes. 

Toutes tes lames est tes vagues sur moi sont passées. 

 

Le je continue de parler. Mais il s’adresse non pas à son âme mais, expressément, à celui qu’il 

nomme mon Dieu. Certes c’est pour faire état devant lui de l’affaissement de son âme mais ce 

n’est plus pour demander à celle-ci la raison d’un tel état. Si son âme est courbée, il en prend 

prétexte pour se souvenir encore du Dieu auquel il parle. Mais, maintenant, il n’évoque plus 

les jours passés avec d’autres dans la foule et dans une voix d’allégresse et de 
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reconnaissance. Résidant loin de la maison de Dieu, depuis la terre du Jourdain et des 

Hermons, depuis le mont Miçar, il s’attache au présent, et c’est pour déclarer à Dieu lui-même 

que, dans la débâcle où il est jeté, il reconnaît encore son œuvre : 

 

Un gouffre vers un gouffre crie à la voix de tes cataractes. 

Toutes tes lames et tes vagues sur moi sont passées. 

 

Le constat n’est pas neutre. Pour dire la misère extrême de sa situation, le je parle de celle-ci 

comme si en elle se dessinait quelque chose qu’il faut bien nommer une communication, la 

transmission violente d’un message qui s’exprime dans le langage des éléments déchaînés. 

Or, tout se passe comme si un point extrême était atteint dans le démantèlement du je. Ou bien 

il se taira, comme anéanti, ou bien, s’il continue à parler, il s’exprimera tout autrement : non 

pas dans l’oubli de sa détresse, car celle-ci demeure, mais sur le ton de la prière confiante : 

 

Le jour IHVH commande à sa bonté 

Et pendant la nuit son chant est avec moi, 

Prière au Dieu de ma vie. 

 

Quel est l’interlocuteur du Je ? On ne le saura pas. Cependant, un nom apparaît, qui n’était 

pas encore venu, celui de IHVH. Mais ce n’est pas à celui-ci qu’il s’adresse. Il parle de lui et, 

surtout, il dit ce qu’il fait : Le jour IHVH commande à sa bonté. Et voilà qu’aussitôt est 

énoncée la suite, dans les ténèbres du je lui-même, de l’ordre donné par IHVH : Et pendant la 

nuit son chant est avec moi, / Prière au Dieu de ma vie. Non plus un cri, mais un chant. Mais 

qui donc chante ? IHVH ? Moi, c’est-à-dire le je ? Qui pourra trancher ? Une chose paraît 

certaine : en ce moment décisif, non pas de fusion mais de rencontre et d’union, jaillit une 

prière, et celle-ci est dirigée vers le Dieu de ma vie, donc vers le Dieu qui, étant 

l’interlocuteur du je dans sa prière, ne déçoit pas la soif de vie dont mon âme est avide. 

 

Maintenant le je peut bien s’adresser de nouveau à Dieu. Il peut même paraître lui faire 

reproche de l’avoir oublié, de se conduire si peu comme son rocher : Je dirai à Dieu, mon 

rocher : « Pourquoi m’as-tu oublié ? » En vérité, c’est lui, le je, qui s’abuse, quand il cède à 

la tristesse : « Pourquoi sombre est-ce que j’irai, sous l’oppression de l’ennemi ? » La 

confusion devrait plutôt être le fait de ceux qui prétendent introduire la mort jusque dans son 

corps au prétexte que Dieu ne se laisse pas trouver : « Le meurtre dans mes os, ils m’insultent 

ceux qui m’attaquent, / Quand ils me disent tout le jour : « Où, ton Dieu ? » 

 

Un tournant a été pris. Si le refrain revient, il ne peut donc plus être tout à fait semblable à sa 

première version. Il porte la marque de ce qui s’est produit. Ainsi, d’abord, par le 

redoublement du pourquoi, l’accent est mis sur l’énigme que constitue le retour affligé de 

l’âme sur elle-même. Quant au commandement, il ne change pas. Attends après Dieu. Mais, et 

c’est là sans doute ce qui importe le plus, le je recueille le fruit porté par la prière qu’il a 

adressée au Dieu de (sa) vie. Il affirme que les sauvetages ne sont plus le fait de Dieu seul. 

Non qu’il soit écarté, mais alors même que le je proclame sa reconnaissance envers lui, il 

substitue sa propre face à celle de (son) Dieu. Tout se passe, et le refrain en porte la trace, 

comme si un concours s’était produit entre eux ou, mieux encore, comme si une médiation 

avait eu lieu dans laquelle ils seraient intervenus ensemble : la face, ce qui se donne à voir, est 

devenue celle de je et, pourtant, Dieu, celui de je, mon Dieu, n’est pas méconnu, son action est 

même expressément mentionnée. 

 

Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et pourquoi gémis-tu sur moi ? 
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Attends après Dieu ! 

Oui, reconnaissance encore à lui pour les sauvetages 

Par ma face et mon Dieu. 

 

Le repli de l’âme sur soi n’a vraiment pas lieu d’être, non plus que sa tristesse, puisque les 

sauvetages ont, inséparablement, pour origine ma face et mon Dieu. Aussi le ton du discours 

va-t-il changer.  

 

 

 

La parole assurée 
 
Des impératifs apparaissent. Ils sont nombreux, et c’est Dieu lui-même qui est sommé d’agir, 

de répondre à l’injonction de je : Juge-moi, Dieu, et combats mon combat…libère-

moi…Envoie ta lumière… Le je réclame pour lui-même, et sa parole tient alors du vœu tout 

autant que du commandement : Et que  je vienne vers l’autel de Dieu… Les affres de la lutte 

ne sont pas oubliées. Mais le doute sur son issue n’existe pas. 

 

Juge-moi, Dieu, et combats mon combat contre une nation infidèle 

Et de l’homme de fraude et de perversité libère-moi. 

Oui, toi, Dieu de la forteresse, pourquoi m’as-tu rejeté ? 

Pourquoi sombre vais-je aller et venir sous l’oppression de l’ennemi ? 

 

Tout se passe comme si le je cherchait à apprendre de Dieu lui-même pourquoi il avait été 

rejeté par lui, tant une telle conduite lui paraît inexplicable. En tout cas, il n’y a pas, il n’y a 

plus de raison pour lui d’aller et venir sombre sous l’oppression de l’ennemi. Puisque son 

histoire continue, puisque son existence est assurée, il peut avancer sur le chemin avec une 

confiance qui lui donne autorité pour s’adresser  à Dieu comme fait un suppliant dont le salut 

est déjà acquis. 

 

Envoie ta lumière et ta fidélité.  

Elles, elles me guideront et me feront venir vers le mont de ta sainteté et vers tes demeures. 

Et que je vienne vers l’autel de Dieu, vers le Dieu de la joie et de la jubilation, 

Et je te célèbrerai à la lyre, Dieu, mon Dieu. 

 

La pensée du lieu où Dieu réside n’est plus un souvenir qui offre sa matière à l’espoir, comme 

tout à l’heure. Elle est devenue une certitude. Par une sorte d’anticipation, comme si 

l’événement était actuel, le je se voit déjà en route vers le mont de ta sainteté et vers tes 

demeures. C’est ainsi qu’il s’exprime en parlant à son Dieu. Car il va vers l’autel de Dieu, 

vers le Dieu de la joie et de la jubilation. Dieu est bien devenu mon Dieu, conformément à 

une transformation dont le refrain portait déjà la trace. Et reconnaissance à toi sur la lyre, 

Dieu, mon Dieu : tel est maintenant l’écho, dans le corps du dernier mouvement, de ce qu’on 

lisait déjà dans le refrain : Attends après Dieu ! / Oui, reconnaissance encore à lui pour les 

sauvetages/ Par ma face et mon Dieu. Dès lors, la question des adversaires « Où, ton 

Dieu ? » peut elle-même maintenant paraître prémonitoire : en elle l’annonce est faite, sur le 

ton de la moquerie, que Dieu, en effet, deviendra et même est déjà le Dieu de je. 
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L’âme et Dieu entre la parole et la vie  
 
L’âme exerce deux fonctions. Elle est un interlocuteur du je et elle est aussi le dépositaire de 

ses appétits et de ses affects. C’est ce qu’on peut conclure, par exemple, de l’interrogation 

qu’on lit dans le refrain :  

 

Pourquoi es-tu courbée, mon âme, et gémis-tu sur moi ? 

 

Cette observation est de grande portée, surtout si on la rapproche d’une autre. On constate, en 

effet, que le je peut aussi s’affirmer lui-même sans s’adresser à personne explicitement et 

qu’il peut, comme il le fait pour l’âme, prendre Dieu pour le destinataire de sa parole et pour 

le dépositaire de ses propres appétits et affects. Ainsi en est-il, par exemple, quand on lit : 

  

Je dirai à Dieu, mon rocher : « Pourquoi m’as-tu oublié ?... » 

 

On peut conclure de ces remarques que l’entretien, le champ de la parole et de l’écoute, est la 

dominante fondamentale présente dans tout le discours : toujours quelqu’un parle sans 

nécessairement parler à quelqu’un d’autre que lui-même, et celui qui parle est signalé dans le 

discours par le je. Celui-ci est le foyer d’où surgit la parole. Hors de ce foyer et en lien avec 

lui, soit comme interlocuteurs, soit comme dépositaires des appétits et des affects de je, il y a 

l’âme et Dieu. Dans le je la parole se révèle, c’est là qu’elle éclot. Dans l’âme et en Dieu, en 

revanche, se déposent les suites de la parole qui explose dans le je. Mais ces suites sont bien 

différentes selon qu’elles sont des destinataires de la parole ou des dépositaires des appétits et 

des affects du je. 

 

En tant que dépositaires des appétits et des affects du je, l’âme et Dieu sont quelque chose ou, 

si l’on préfère, des objets susceptibles d’être modifiés de telle ou telle façon. En revanche, en 

tant que destinataires de la parole émise par le je, ils sont, comme le je lui-même, des sujets à 

l’intérieur d’un entretien, capables de recevoir une adresse et d’y répondre : ils sont quelqu’un 

ou, comme on voudra, ils ne sont rien qui soit quelque chose, un objet, comme d’ailleurs le je. 

Leur existence, à supposer qu’on puisse en mesurer l’intensité, est, si l’on ose dire, la plus 

minime qui soit, elle n’est pas celle d’un terme mais celle d’une relation, de la relation par 

laquelle s’instaure et se poursuit un entretien.  

 

Dans le passage que l’on vient de lire, on peut  donc considérer que la relation d’entretien 

entre des sujets travaille à l’intérieur de la relation qui se termine à des objets, qui se dépose 

en des propriétés. Or, la première transforme la seconde. Elle ne la supprime pas. Mais elle la 

fait passer d’un état, qu’on peut qualifier par le terme d’affliction, à un autre état, qu’on peut 

qualifier par le terme de salut. 

 

Si l’on tient à tout prix à saisir le moment où cette transformation se décide et apparaît 

sensiblement dans le discours on peut s’arrêter sur la formule Prière au Dieu de ma vie. 

Puisqu’il s’agit d’une prière, la relation est celle d’une parole, d’un message qu’on envoie. 

Celui-ci est adressé à quelqu’un, ici Dieu, qui est tenu pour singulier et qui n’est pas sans 

rapport avec le je. Mais ce je n’est pas seulement celui qui parle, un sujet : il est aussi un 

vivant, capable de désirer, de ressentir et de pâtir. Quant au destinataire de la parole de je 

qu’est Dieu, lui non plus n’est pas seulement un sujet, désigné par le tu : il est aussi, comme 

l’âme, un être sensible, un vivant. 
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En somme, on perçoit ici la rencontre de la parole et de vie. Que serait la première si elle ne 

prenait chair dans la seconde ? Mais que deviendrait la seconde, si l’événement de parole qui 

se produit dans la première ne maintenait pas la seconde dans l’existence, ne la sauvait pas de 

son toujours possible anéantissement dans la mort ?  

 

Le je et le tu sont donc des signifiants de la relation d’entretien. Dieu et l’âme, quant à eux, 

sont des signifiants de la relation de vie. Mais ils ne sont pas étrangers à la relation d’entretien 

pour autant que celle-ci reste intérieure à la relation de vie et donc, d’une certaine façon, 

première par rapport à cette dernière. Bref, la parole ou, si l’on préfère, l’entretien, qui est la 

parole en acte, est au principe. Quant à la vie, elle est dans la parole ou la parole est en elle, 

comme son sauvetage. 

 

Pour en rester à la lettre même de la suite psalmique qu’on vient de lire, ne peut-on pas 

supposer que le nom de IHVH désignerait ici le moment où le tu à qui le je s’adresse devient, 

dans le temps et dans l’histoire, dans le jour et dans la nuit, le Dieu de (sa) vie ? 

 

Le jour IHVH ordonne sa bonté 

Et dans la nuit son chant est avec moi, 

Prière au Dieu de ma vie. 

 

 

 

 

Clamart, le 9 mai 2009 

 

 

 

 

 

 

 

  

N-B  -  La traduction s’inspire très directement de celle  d’Henri Meschonnic, telle qu’on peut 

la lire dans GLOIRES, Traduction des psaumes, Paris, 2001, Desclée de Brouwer, p-p 135-

137. En plus de quelques changements touchant le vocabulaire lui-même, on a modifié la 

présentation de l’ensemble du texte, notamment en y introduisant une ponctuation.  


