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«LE SALUT DE NOTRE DIEU »

- Sur le Psaume XCVIII -

(1) Psaume.
Chantez a IHVH un chant nouveau.
Oui, il a fait des merveilles.
Sa droite I’a sauvé,
Et son bras de sainteté.
(2) IHVH a fait pénétrer son salut,

Aux yeux des nations il a découvert sa justice.
(3) 1l s’est souvenu de sa grdce et de sa fidélité
Pour la maison d’Israél.

Toutes les extrémités de la terre
Ont vu le salut de notre Dieu.

(4) Acclamez IHVH, toute la terre,
Eclatez, criez et psalmodiez,

(5) Psalmodiez pour IHVH avec kinnor,
Avec kinnor et voix de psalmodie.

(6) Avec trompette et voix de chofar,
Acclamez a la face du roi IHVH.

(7) Que gronde la mer et ce qui I’emplit,
Le monde et ceux qui [’habitent !

(8) Que les fleuves battent des mains,
Qu’ensemble les montagnes crient
(9) A la face de IHVH ! Oui, il vient pour juger la terre.
1l jugera le monde avec justice
Et les peuples avec rectitude.

Il faut chanter a IHVH un chant nouveau

Le Psaume tout entier est sur le mode de I’injonction. Diverses formes verbales - et certaines
sont répétées - en témoignent suffisamment: chantez..., acclamez..., éclatez..., criez...,
psalmodiez..., que gronde la mer...le monde..., que les fleuves battent des mains...,
qu’ensemble les montagnes crient.... S’agit-il d’une invitation pressante ou d’un ordre ?
Quelque qualification qu’on retienne, il est clair que le lecteur ou 1’auditeur et les éléments
eux-mémes sont sommés de répondre a un appel, d’obéir a une demande.

On peut accorder déja, avant d’y revenir plus loin, qu’il est prescrit de chanter. Toutefois,
avant de préciser davantage les divers aspects de ce chant, on ne peut manquer de s’interroger
d’abord sur 1’autorité que possede le requérant pour exiger ce qu’il demande et méme, plus
simplement encore, pour adopter la posture du demandeur. Il ne s’agit pas de connaitre
I’identité de celui qui parle mais de dégager la relation qui unit les interlocuteurs du seul fait
de la mise en demeure qui est adressée ici.
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Comme dans le cas de toute demande adressée, ce qui est requis manque encore, puisqu’on le
demande. En outre, il va de soi que les sujets interpellés sont en mesure de satisfaire a
I’exigence qui leur est adressée. Nul n’en doute et surtout pas celui qui leur exprime cette
exigence. Cependant, 1’expression formelle de cette exigence n’est-elle pas un luxe superflu ?
En effet, si cette exigence procede d’une instance qui, de toute fagon, ne peut qu’étre obéie, a
quoi bon la formuler ? Ainsi raisonne-t-on si I’autorité ici en cause est assimilée a une force
qui, de toute facon, a le pouvoir de contraindre, d’obtenir, flit-ce par la violence, ce qu’elle
sollicite. Mais est-ce le cas ? Est-ce que, tout a 1’opposé, 1’autorité du requérant n’en
appellerait pas plutot au libre consentement de ceux a qui elle enjoint d’obéir ? Est-ce que, par
dela certitude ou incertitude sur les effets et les suites de I’appel, celui-ci ne tendrait pas a
associer librement dans un méme dessein le requérant et les exécutants ?

Ces questions ne sont pas déplacées. Des a présent elles peuvent trouver une réponse. En
effet, de quoi s’agit-il ? De chanter, comme on I’a dit. Or, qu’est-ce que chanter sinon une
certaine facon de parler, donc de communiquer, non sans raison, comme on le verra, mais en
joignant une modulation particuliere a la parole, et cette modulation s’ajoute ainsi a I’intérét
qu'on peut porter, dans l’ordre de la connaissance ou de I’information, aux seules
significations des mots et des phrases. Ainsi le chant non seulement connait des variations
diverses comme 1’acclamation, 1éclat, le cri, la psalmodie, mais surtout il peut
s’accompagner, comme d’une voix, du son des instruments comme ici le kinnor, la trompette
ou le chofar. Bien plus, les bruits du monde peuvent s’associer au chant et a la voix des
instruments eux-mémes : gue gronde la mer...que les fleuves battent des mains...qu’ensemble
les montagnes crient...

N’est-ce pas insinuer que le chant et la musique, tels qu’ils sont institués dans la culture, mais
aussi le vacarme de la nature sont convoqués indépendamment de toute utilité, gratuitement
en quelque sorte, détournés qu’ils sont de leur finalité propre, mais non pas cependant en vain,
pour rien ? Des lors, les injonctions qui sont adressées ne sont elles-mémes ni nécessaires ni
libres et I’on est invité a les situer par dela ou en deca de I’opposition de la nécessité et de la
liberté.

Si telle est la situation que supposent les prescriptions réitérées qu’on observe dans ce
Psaume, on ne céde pas aux attraits d’une enquéte rationalisante et réductrice quand on
cherche la raison qui les explique et méme les fonde. Car découvrir la raison de la gratuité ne
supprime pas la gratuité elle-méme. Mais, ainsi qu’on va I’observer, quelque chose de
I’énigmatique suffisance d’un chant qui existe par lui-méme et pour lui-méme, indépendant
de toute fonction, reflue sur I’énoncé des attendus qu’on va invoquer et leur communique
méme un caractere d’abord déconcertant.

Pourquoi faut-il chanter a IHVH un chant nouveau ?

Deés I’ouverture du Psaume, sous la forme d’un récit sommaire, la raison du chant est avancée
sous les especes d’un récit. Ce n’est qu’a I’extréme fin de ce méme Psaume que le récit
reprendra mais non plus alors comme celui d’une histoire passée.

Chantez a IHVH un chant nouveau.
Oui, il a fait des merveilles.
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Sa droite I’a sauvé,
Et son bras de sainteté.
IHVH a fait pénétrer son salut,

Aux yeux des nations il a découvert sa justice.
1l s’est souvenu de sa grdce et de sa fidélité
Pour la maison d’Israél.

Toutes les extrémités de la terre
Ont vu le salut de notre Dieu.

D’emblée on était averti : il fallait chanter a IHVH un chant nouveau. Avant de lire ou
d’entendre la suite, on pouvait demander pourquoi : pourquoi chanter ? pourquoi a IHVH ?
pourquoi un chant nouveau ? Or, c’est la suite, justement, qui, sous la forme d’un récit,
répond aussitot a cette triple interrogation.

On ne sait pas, du moins semble-t-il pour I'instant, qui appelle a chanter a IHVH un chant
nouveau. Mais on sait pourquoi retentit un tel appel. Celui-ci est la conséquence ou la suite et
méme, plus rigoureusement encore, 1’expression et la version, a I’impératif, d’un événement
qu'on peut raconter a I’indicatif. Obéir a I’appel de chanter, ce sera donc affirmer qu’on
I’incorpore en quelque sorte a sa propre existence, et jusqu’a son souffle, que cet événement
ne concerne pas seulement /HVH, qui en a pris ’initiative, mais n’importe qui en ce monde et
méme 1’univers tout entier.

Ces propositions ne peuvent surprendre que si I’on n’examine pas le texte avec une suffisante
attention. Car on apprend avec la derniere clarté que les merveilles accomplies par IHVH ont
eu une heureuse suite pour lui-méme en méme temps que pour tout ce qui existe. En effet, il
convient d’entendre le salut de notre Dieu comme une formule d’une extréme densité. Elle
signifie que notre Dieu, celui auquel nous sommes liés, s’est sauvé lui-méme et aussi,
inséparablement, a sauvé la maison d’Israél et les nations ou encore les extrémités de la terre.
Il faut donc donner toute sa force a 1’affirmation selon laquelle IHVH a fait pénétrer son salut.
Si étrange qu’il paraisse, le salut qui est en cause ici affecte IHVH lui-méme et, de plus, la
communication qu’il en fait a d’autres les atteint eux-mémes au plus intime de leur existence,
et cela d’un seul et méme mouvement.

Tel est le pourquoi du chant ou, plus précis€ément encore, telle est la raison pour laquelle seul
un chant peut convenir a 1’expression de pareilles merveilles. Seul ce mode de parole est
approprié a I’expression d’un salut qui touche tout a la fois THVH et nous aussi, pour autant
que nous confessons IHVH comme notre Dieu.

Apres cela s’étonnera-t-on encore qu’on puisse déclarer nouveau le chant qui est prescrit ? Sa
nouveauté ne consiste pas en ce qu’il serait récent comme pourrait I’étre, par exemple,
I’événement historique auquel il répond. La nouveauté du chant est sa singularité, I’exception
qu’il constitue dans toute la durée du temps. Sans doute I’événement a-t-il eu lieu dans le
passé. Mais il n’y réside pas a demeure, puisqu’il peut éclater aussi dans le chant
d’aujourd’hui. IHVH s’est souvenu de sa grdce et de sa fidélité / Pour la maison d’Israél.
Voila pour hier et pour quelques-uns. Mais ce hier et ce groupe ne confisquent pas pour eux
I’événement puisque, semble-t-il, maintenant encore et a d’autres, partout sur la terre, I’ordre
est adressé de chanter a IHVH. La nouveauté propre du chant a IHVH consiste donc,
paradoxalement, en ce qu’il est de toujours, passé donc, mais aussi présent et, bien entendu, a
venir, en ce qu’il s’impose a certains, a la maison d’Israél, et aussi a tous.
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Il est remarquable que cette nouveauté du chant a IHVH et la garantie de sa prolongation dans
I’avenir soient comme confiées a la permanence tumultueuse des éléments, a la terre, a la
mer, aux fleuves, aux montagnes. Telle une modulation assurée de durer interminablement, les
éléments du monde sont présentés comme des vecteurs qui font passer I’événement et le chant
qui ’acclame d’ici jusque la-bas, de maintenant a demain. En effet, c’est une fois mention
faite du role de ces éléments que résonne, pour finir, en réplique a la narration initiale d’un
certain passé, le message qui concerne le futur :

...Oui, il vient pour juger la terre,
Il jugera le monde avec justice
Et les peuples avec rectitude.

A présent seulement il est fait état d’un jugement qui vient pour la terre, pour le monde et
pour les peuples. Avec I’ouverture du temps vers ce qui n’est pas encore se confirme
I’extension a I'univers tout entier. Mais ce qui était nommé salut quand il s’agissait du passé
est appelé jugement quand il s’agit de 1’avenir et ce qui se manifestait sous les especes de la
justice, de la grace et de la fidélité s’annonce sous les especes de la seule justice et de la
rectitude. Comment comprendre ce changement ?

Il suffit de considérer que 1’avenir n’est pas, quoi qu’il paraisse, le symétrique du passé,
I’équivalent de celui-ci mais dans le futur. L’avenir, c’est le passé encore, toujours rendu
présent. Car ce qui est passé doit toujours, d’une certaine fagon, étre sauvé, ne fit-ce que pour
étre maintenu ou, comme on dit significativement, sauvegardé. Et que dire alors si ce passé
est marqué par une intervention libératrice qui délivre de la servitude dans laquelle IHVH et
nous avec lui étions enfermés ? Ainsi quiconque s’est assimilé le salut advenu ou, comme on
I’a dit, quiconque 1I’a déja incorporé a lui-méme au point de le célébrer par son chant, celui-la
ne peut qu’attendre un avenir conforme a ce salut, et un avenir qui prolongera ce salut dans
une justice dont il est lui-méme devenu le bénéficiaire et 1’ auxiliaire.

Cette derniere remarque invite a revenir sur une affirmation qui mérite d’étre maintenant
nuancée, voire corrigée. En effet, on a avancé plus haut qu’on ne savait pas qui appelait a
chanter a IHVH un chant nouveau. Or, on peut maintenant douter sérieusement du bien-fondé
d’une telle déclaration.

Qui demande de chanter a IHVH un chant nouveau ?

A la différence du donateur qui, dans certains tableaux, se laisse voir trés ostensiblement,
celui qui parle ici ne se découvre pas clairement mais laisse toutefois au lecteur un indice pour
qu’il puisse le reconnaitre :

IHVH a fait pénétrer son salut,

Aux yeux des nations il a découvert sa justice.
1l s’est souvenu de sa grdce et de sa fidélité
Pour la maison d’Israél.

Toutes les extrémités de la terre
Ont vu le salut de notre Dieu.
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Quelqu’un dit donc notre Dieu. Il n’en faut pas davantage pour que chacun admette soit que
ce Dieu n’est pas le sien mais seulement celui des autres, d’autres que lui, soit, tout au
contraire, qu’il est aussi le sien et pas seulement celui des autres. Telle est I’ambiguité du
pronom notre. J’ai donc a décider s’il désigne un ensemble dans lequel je suis moi-méme
inclus ou bien s’il désigne un ensemble dont je ne fais pas partie.

Qu’est-ce qui peut me pousser a choisir ceci plutot que cela ?

Ce sera I’autorité que j’accorde a I'instance qui appelle a chanter a IHVH un chant nouveau.
Ou bien je récuse 1’autorité qui s’adresse a moi, ou bien je la reconnais. Dans le premier cas,
I’affaire est terminée. Dans le second, il en va tout autrement. Que j’obéisse ou n’obéisse pas,
je considere que je suis obligé d’accomplir ce qui est demandé et méme, d’une certaine fagon,
je suis en plein accord avec I’instance qui m’oblige. Bref, je consens a étre sommé comme je
le suis et je prends pour moi la parole qui m’est adressée, je I’entends de telle fagcon que je me
regarde comme appelé a lui répondre. C’est, en ce sens, on 1’aura compris, que je suis en lien
avec qui s’adresse a moi, méme si, dans cet ensemble bipolaire que forme la parole, je ne dis
rien moi-méme, si j’occupe le poste de 1’écoutant et non pas celui du locuteur.

On vient de définir la situation de celui qui croit. Un réponse est donnée a la question qu’on a
soulevée : c’est un croyant qui demande de chanter a IHVH un chant nouveau.

A qui est-il demandé de chanter @ IHVH un chant nouveau ?

On peut maintenant répondre a une question a double fond qu’on ne manque pas de soulever a
la lecture de ce Psaume. A qui s’adresse-t-il et qui est concerné par les événements dont on
fait mémoire ?

Il est bien clair que la maison d’Israél est le destinataire du message et qu’elle est la
bénéficiaire des merveilles qui sont rappelées. A priori rien n’empéche de restreindre 2 elle
seule et le message et les hauts faits accomplis par /HVH. On peut méme concevoir, du moins
dans un premier temps, que les nations et les extrémités de la terre n’occupent qu’une place
de spectateur ou, au plus, de témoin. Sans doute, mais alors, dans ce cas, le Dieu de la maison
d’Israél n’est pas le leur. Or, on ne peut s’en tenir la.

En effet, la maison d’Israél ne recoit pas I’appel a chanter a IHVH un chant nouveau, sans lui
ajouter foi, sans y croire, méme si, il faut le redire, elle n’obtempere pas. Or, cette foi,
toujours postulée et, éventuellement, refusée, fait de la maison d’Israél une réalité qu’on
pourrait comparer a I’épicentre d’un séisme dans lequel advient ce qu’elle peut elle-méme
nommer le salut de notre Dieu. Ce salut, que la foi accueille, rayonne a partir de ce site
unique. Mais cette foi, elle, n’est pas la propriété exclusive de la maison d’Israél. Elle n’est
méme la propriété de personne. On peut la rapprocher des ondes par lesquelles se propagent
tres loin les effets d’une perturbation tellurique sur la ferre et dans le monde. Ainsi la foi, et la
foi en ce salut de Dieu, de s’€tre incarnée quelque part, en une durée particuliere, dans
I’espace et dans le temps, devient-elle virtuellement universelle, disponible pour quiconque.

S’il en est ainsi, on peut revenir, pour la confirmer et mieux 1’entendre encore, sur une
affirmation qui a pu d’abord surprendre.



Guy LAFON
Sur le psaume XCVIII

Il pouvait paraitre étrange de soutenir que Dieu plt se sauver lui-méme. De fait, il y a plus
d’imagination que de pensée a prétendre que Dieu doive recourir a sa droite et a son bras de
sainteté pour se tirer d’affaire. Mais il ne s’agit pas ici d’une telle hypothese fantastique. S’il
y va bien, pourtant, du salut de notre Dieu, c’est précis€ément parce que - vraie merveille | -
sans la moindre confusion /HVH fait cause commune avec la maison d’Israél et aussi, a partir
d’elle et de son histoire, comme a partir de 1’épicentre d’un séisme en humanité, avec
quiconque croit. En un mot, la foi, celle du moins qui s’exprime dans un chant nouveau a
IHVH, cette foi suppose qu’entre lui et nous tous court une mystérieuse et indéfectible
alliance comme il s’en conclut avec une maison.

En définitive, si nous croyons que notre Dieu est quelqu’un de tel que /HVH, alors, oui, il
n’est pas sans nous comme nous ne sommes pas sans lui, et lui et nous sommes sauvés
ensemble. Mais sauvés de quoi, demandera-t-on. Sans doute. Et I’on répondra, du moins pour
ce qui nous concerne : sauvés de passer a coté d’une expérience heureuse que le Psaume
qu’on vient de lire permet au moins d’approcher, de pressentir.

Mais a-t-on bien mesuré la distance que I’on prend ainsi par rapport a la pensée, assez
communément admise, d’un Dieu qui, pour étre reconnu tel, devrait d’abord et toujours, par
principe, €tre tenu pour existant en soi et qui, en tout cas, perdrait sa divinité et jusqu’a son
existence au cas ou il serait sauvé et nous avec lui ? On n’évoque d’ailleurs pas ici cette
pensée pour s’en démarquer ou la récuser, méme s’il semble qu’on ne parvienne pas tout a fait
a ce but, puisque, malgré tout, on la mentionne encore. Il faudrait, en effet, arriver a I’ignorer
comme si on ne 1’avait jamais connue, parce qu’elle n’est pas pertinente pour la situation dont
on traite 1c1.

En tout cas, ce Psaume nous éloigne de cette pensée quand il nous invite - et avec quelle
insistance ! - a chanter a IHVH un chant nouveau. La responsabilité qu’il nous assigne nous
presse d’adopter une autre modalité de parole que celle qui se satisfait de désigner, de référer
et de signifier et qui s’en tiendrait 1a. Il nous faut atteindre a une autre fagon de parler, aller
jusqu’au chant, par exemple, mais pourvu qu’il soit lui-méme nouveau et, plus loin encore,
jusqu’a la musique et méme au frémissement sonore dont bruit le cosmos tout entier.
D’ailleurs, ce chant, cette musique et ce frémissement ne sont encore eux-mémes que des
figures d’une parole et d’un entretien irreprésentables.

Clamart, le 20 novembre 2007



